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Annotation

“Todos los dias son viaje y la casa misma es viaje”, escribio el poeta Matsuo. Exhausto por las
incesantes exigencias de sus alumnos y por su fama literaria, decia que sentia “brisas del mas alla
soplar sobre su rostro”. Comenzé a planear su peregrinaje a sitios importantes por su historia
literaria, religiosa o militar; lugares que queria ver antes de morir. Finalmente, en mayo de 1689,
acompafiado por su amigo y discipulo Sora y llevando s6lo un morral, materiales de escritura y
mudas de ropa, Basho inici6 su viaje con la firme decision de volverse hyohakusha, “el que viaja sin
direccion”. Camino cinco meses y recorrié aproximadamente 2 000 kilometros por las colinas, los
valles, las aldeas y las montafias al norte de Edo y a lo largo del mar de Japon. Fue este viaje, lleno de
maravillosas anécdotas, lo que dio lugar a su obra maestra, Sendas de Oku.El libro es un viaje
espiritual, equivalente a recorrer el camino del budismo, despojandose de toda posesion mundana y
arrojando el destino al viento.
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NOTA BIOGRAFICA

Matsuo Basho naci6 en Ueno (provincia de Iga, Japon) en 1644, hijo de un samurai al servicio
de la familia Todo. El 1653, también Basho entr6 a servir en la familia Todo en calidad de
compafiero de estudios del joven heredero Yoshitada. Con €l estudio el arte del verso encadenado
bajo la guia de Kigin. Basho lleg6 a ser el mas soberano artifice del haiku y su influencia en la poesia
clasica japonesa fue enorme. En 1694, muri6 victima de la disenteria, mientras intentaba llegar al sur
del Japon en uno de los viajes que le dieron notoriedad literaria, analogos al que motiva el presente
libro.

“Sendas de Oku” es, posiblemente, la muestra mas acabada del arte de Basho en un género
propio del siglo XVII japonés: el relato de viajes que aina la impoluta nitidez en el relato y la
descripcion y el supremo don poético en el verso de diecisiete silabas. Esta exquisita obra maestra ha
sido admirablemente vertida al castellano por Octavio Paz, con la colaboracion de Eikichi Hayashiya,
y complementada con extensos estudios, debidos igualmente a Octavio Paz, sobre la tradicion poética
del haiku, y sobre la vida y obra de Basho. El conjunto es, pues, la mas idonea aproximacion a un
gran clasico de un momento mayor de las literaturas orientales, a cargo de un gran poeta occidental
de ahora, que como pocos ha vivido el Oriente y ha hecho suyas las raices de este ambito cultural.



1.A TRADICION DEL HAIKU

En 1955 un amigo japonés, Eikichi Hayashiya, ante mi admiraciéon por alguno de los poetas de
su lengua, me propuso que, a pesar de mi ignorancia del idioma, emprendiésemos juntos la
traduccion de “Oku no Hosomichi”. A principios de 1956 entregamos nuestra version a la seccion
editorial de la Universidad Nacional México y en abril del afio siguiente aparecié nuestro pequefio
libro. Fue recibido con la acostumbrada indiferencia, a despecho de que, para avivar un poco la
curiosidad de los criticos, habiamos subrayado en la Advertencia que nuestra traduccion del famoso
diario era la primera que se hacia a una lengua de Occidente. Ahora, trece afios después, repetimos el
gesto: la apuesta; no para ganar comentarios, Basho no los necesita, sino lectores. Aclaro: son los
lectores, somos nosotros —atareados, excitados, descoyuntados— los que ganamos con su lectura;
su poesia es un verdadero calmante, aunque la suya sea una calma que no se parece ni al letargo de la
droga ni a la modorra de la digestion. Calma alerta y que nos aligera: “Oku no Hosomichi” es un
diario de viaje que es asimismo una leccion de desprendimiento. El proverbio europeo es falso;
viajar no es “morir un poco” sino ejercitarse en el arte de despedirse para asi, ya ligeros, aprender a
recibir. Desprendimientos: aprendizajes.

Entre 1957 y 1970 han aparecido muchas traducciones de la obrita de Basho. Cuatro han llegado
a mis ojos, tres en inglés y una en francés. Por cierto, cada una de ellas ofrece una version diferente
del titulo: “The narrow road tho the deep North” [1l. “Back roads to far towns” 2l: “La sente étroite
du bout-du-monde”!3); y “The narrow road through the provinces” 41, Tal diversidad de versiones me
pone en la obligacion de justificar la nuestra: “Sendas de Oku”. En tres de las traducciones que he
citado aparece el adjetivo: estrecho”; nosotros lo suprimimos por antipatia a la redundancia: todos
los senderos son estrechos. Las versiones al inglés dan una idea mas bien realista del viaje de Basho y
de su punto de destino: norte remoto, pueblos lejanos, provincias; la traduccion francesa, aunque mas
literal, se inclina hacia lo simbodlico: fin de mundo. Nosotros preferimos la via intermedia y
pensamos que la palabra Oku, por ser extrafia para el lector de nuestra lengua, podria quiza reflejar
un poco la indeterminacion del original. Oku quiere decir fondo o interior; en este caso designa a la
distante region del norte, en el fondo del Japon, llamada Oou y escrita con dos caracteres, el primero
de los cuales se lee Oku. El titulo evoca no sélo la excursion a los confines del pais, por caminos
dificiles y poco frecuentados, sino también una peregrinacion espiritual. Desde las primeras lineas
Basho se presenta como un poeta anacoreta y medio monje; tanto él como su compaiiero de viaje,
Sora, recorren los caminos vestidos con los habitos de los peregrinos budistas; su viaje es casi una
iniciacion y Sora, antes de ponerse en marcha, se afeita el craneo como los bonzos. Peregrinacion
religiosa y viaje a los lugares célebres —paisajes, templos, castillos, ruinas, curiosidades historicas y
naturales— la expedicion de Basho y de Sora es asimismo un ejercicio poético: cada uno de ellos
escribe un diario sembrado de poemas y, en muchos de los lugares que visitan, los poetas locales los
reciben y componen con ellos esos poemas colectivos llamados haikai no renga.

El nimero de traducciones de Oku no Hosomichi es un ejemplo mas de la aficion de los
occidentales por el Oriente. En la historia de las pasiones de Occidente por las otras civilizaciones,
hay dos momentos de fascinacion ante el Japon, si olvidamos el “engouement” de los jesuitas en el
siglo XVIl y el de los filosofos en el XVIII: uno se inicia en Francia hacia fines del siglo pasado vy,
después de fecundar a varios pintores extraordinarios, culmina con el “imagism” de los poetas
angloamericanos; otro comienza en los Estados Unidos unos afios después de la segunda guerra
mundial y atin no termina. El primer periodo fue ante todo estético; el encuentro entre la sensibilidad



occidental y el arte japonés produjo varias obras notables, lo mismo en la esfera de la pintura —el
ejemplo mayor es el impresionismo— que en la del lenguaje: Pound, Yeats, Claudel, Eluard. En el
segundo periodo la tonalidad ha sido menos estética y mas espiritual o moral; quiero decir: no sélo
nos apasionan las formas artisticas japonesas sino las corrientes religiosas, filosoficas o intelectuales
de que son expresion, en especial el budismo. La estética japonesa —mejor dicho: el abanico de
visiones y estilos que nos ofrece esa tradicion artistica y poética— no ha cesado de intrigarnos y
seducirnos pero nuestra perspectiva es distinta a la de las generaciones anteriores. Aunque todas las
artes, de la poesia a la musica y de la pintura a la arquitectura, se han beneficiado con esta nueva
manera de acercarse a la cultura japonesa, creo que lo que todos buscamos en ellas es otro estilo de
vida, otra vision del mundo y, también, del trasmundo.

La diversidad y aun oposicion entre el punto de vista contemporaneo y el del primer cuarto de
siglo no impide que un puente una a estos dos momentos: ni antes ni ahora el Japon ha sido para
nosotros una escuela de doctrinas, sistemas o filosofias sino una sensibilidad. Lo contrario de la
India: no nos ha ensefiado a pensar sino a sentir. Cierto, en este caso no debemos reducir la palabra
sentir al sentimiento o a la sensacién; tampoco la segunda acepcion del vocablo (dictamen, parecer)
conviene enteramente a lo que quiero expresar. Es algo que esta entre el pensamiento y la sensacion,
el sentimiento y la idea. Los japoneses usan la palabra kokoro: corazon. Pero ya en su tiempo José
Juan Tablada advertia que era una traduccion engafiosa: “kokoro es mas, es el corazon y la mente, la
sensacion y el pensamiento y las mismas entrafias, como si a los japoneses no les bastase sentir cono
solo el corazén”2. Las vacilaciones que experimentamos al intentar traducir ese término, la forma
en que los dos sentidos, el afectivo y el intelectual, se funden en €l sin fundirse completamente, como
si estuviese en perpetuo vaivén entre uno y otro, constituye precisamente el sentido (los sentidos) de
sentir.

En un ensayo reciente Donald Keene sefiala que esta indeterminaciéon es un rasgo constante del
arte japonés e ilustra su afirmacion con el conocido haiku de Basho:

La rama seca
Un cuervo
Otono-anochecer.

El original no dice si sobre la rama se ha posado un cuervo o varios; por otra parte, la palabra
anochecer puede referirse al fin de un dia de otofio o a un anochecer a fines de otofio. Al lector le
toca escoger entre las diversas posibilidades que le ofrece el texto pero, y esto es esencial, su
decision no puede ser arbitraria. La Capilla Sextina, dice Keene, se presenta como algo acabado y
perfecto: al reclamar nuestra admiracion, nos mantiene a distancia; el jardin de Ryoanji, hecho de
piedras irregulares sobre un espacio monocromo, nos invita a rehacerlo y nos abre las puertas de la
participacion. Poemas, cuadros: objetos verbales o visuales que simultineamente se ofrecen a la
contemplacion y a la accién imaginativa del lector o del espectador. Se ha dicho que en el arte
japonés hay una suerte de exageracion de los valores estéticos que, con frecuencia, degenera en esa
enfermedad de la imaginacion y de los sentidos llamada “buen gusto”, un implacable gusto que
colinda en un extremo con un rigor monotono y en el otro con un alambicamiento no menos
aburrido. Lo contrario también es cierto y los poetas y pintores japoneses podrian decir con Yves
Bonnefoy: la imperfeccion es la cima. Esa imperfeccion, como se ha visto, no es realmente
imperfecta: es voluntario inacabamiento. Su verdadero nombre es conciencia de la fragilidad y
precariedad de la existencia, conciencia de aquel que se sabe suspendido entre un abismo y otro. El
arte japonés, en sus momentos mas tensos y transparentes, nos revela esos instantes —porque no sélo
un instante— de equilibrio entre la vida y la muerte. Vivacidad: mortalidad.



El poema clasico japonés (tanka o waka) esta compuesto de cinco versos divididos en dos
estrofas, una de tres lineas y otra de dos: 3/2. La estructura dual del tanka dio origen al renga,
sucesion de tankas escrita generalmente no por un poeta sino por varios. A su vez el renga adopto, a
partir del siglo XVI, una modalidad ingeniosa, satirica y coloquial. Este género se llamo6 haikai no
renga. El primer poema de la secuencia se llamaba hokku y cuando el renga haikai se dividio en
unidades sueltas —siguiendo asi la ley de separacion, reunidon y separacion que parece regir a la
poesia japonesa— la nueva unidad poética se llamo haikud, compuesto de haikai y de hoku. El cambio
del renga tradicional, regido por una estética severa y aristocratica, al renga haikai, popular y
humoristico, se debe ante todo a los poetas Arakida Moritake (1473-1549) y Yamazaki Sokan (1465-
1553). Un ejemplo del estilo rapido y hecho de contrastes de Moritake:

Noche de estio:
el sol alto despierto,
cierro los parpados.

Otro ejemplo de la vivacidad ingeniosa pero no exenta de afectacion del nuevo estilo es este
poemita de Sokan:

Luna de estio:
si le pones un mango,
jun abanico! &

El haikai de Sokan y Moritake opuso a la tradicion cortesana y exquisita del renga un saludable
horror a lo sublime y una peligrosa inclinacion por la imagen ingeniosa y el retruécano. Ademas y
sobre todo signific6 la aparicién en la poesia japonesa de un elemento nuevo: el lenguaje de la
ciudad. No el llamado “lenguaje popular” —vaga expresién con la que se pretende designar al
lenguaje del campo, arcaico y tradicional— sino sencillamente el habla de la calle: el lenguaje de la
burguesia urbana. Una revolucion poética semejante, en este sentido a las ocurridas en Occidente,
primero en el periodo romantico y después en nuestros dias. El habla del siglo, diria yo, para
distinguirla de las hablas sin tiempo del campesino, el clérigo y el aristécrata. Irrupcién del elemento
histérico y, por tanto: critico, en el lenguaje poético.

Matsunaga Teitoku (1571-1653) es otro eslabon de la cadena que lleva a Basho. Teitoku intentd
regresar al lenguaje mas convencionalmente poético y atemporal del antiguo renga pero sin
abandonar la inclinacién de sus antecesores por lo brillante. Mas bien la exager6 hasta una insolencia
briosa:

Ano del tigre:
niebla de primavera
jtambién rayada!

Esta manera crispada puede producir poemas menos ingeniosos y mas verdaderos, como este de
Nishiyama Soin (1605-1682), fundador de la escuela Danrin:

Lluvia de mayo:
es hoja de papel

el mundo entero.

Sin duda Basho tenia en la mente este poema cuando dijo: “si no hubiese sido por Soin todavia



estarilamos lamiéndole los pies al viejo Teitoku”. A Basho le tocd convertir estos ejercicios de
estética ingeniosa en experiencias espirituales. Al leer a Teitoku, sonreimos ante la sorprendente
invencion verbal; al leer a Basho, nuestra sonrisa es de comprension y, no hay que tenerle miedo a la
palabra, piedad. No la piedad cristiana sino ese sentimiento de universal simpatia con todo lo que
existe, esa fraternidad en la impermanencia con hombres, animales y plantas, que es lo mejor que nos
ha dado el budismo. Para Basho la poesia es un camino hacia una suerte de beatitud instantanea y que
no excluye la ironia ni significa cerrar los ojos ante el mundo y sus horrores. En su manera indirecta
y casi oblicua, Basho nos enfrenta a visiones terribles; muchas veces la existencia, la humana y la
animal, se revela simultaneamente como una pena y una terca voluntad de perseverar en esa pena:

Carranca acerba:
su gaznate hidropico
la rata engafia.

Al expresionismo de este cuadro de la rata con la garganta reseca bebiendo el agua helada del
albafal, suceden otras visiones —no contradictorias sino en oposicién complementaria— en las que
la contemplacion estética se resuelve en vision de la unidad de los contrarios. Una experiencia que es
percepcion simultanea de la identidad de la pluralidad y de su final vacuidad:

Narciso y biombo:
uno al otro ilumina,
blanco en lo blanco.

El poeta traza en tres lineas la figura de la iluminacién y, como si fuese un copo de algodon,
sopla sobre ella y la disipa. La verdadera iluminacion, parece decirnos, es la no-iluminacion.

Una réplica en negro, tanto en el sentido fisico de la palabra como en el moral, del poema de
Basho es este de Oshima Ryata (1718-1787):

Noche anochecida,
oigo al carbon cayendo,
polvo, en el carbon.

Recursos de Ryata: contra lo negro, lo verde; contra la célera, el arbol:

Vuelvo irritado
—mas luego, en el jardin:
el joven sauce.

Rivaliza con el poema que acabo de citar un haikt de Enamoto Kikaku (1661-1707), uno de los
mejores y mas personales discipulos de Basho. En el poema de Kikaku hay una valiente y casi gozosa
afirmacion de la pobreza como una forma de comunién con el mundo natural:

jAh, el mendigo!

El verano lo viste

de tierra y cielo.

En un haika de otro discipulo de Basho, también excelente poeta: Hattori Ransetsu (1654-1707),
hasta la sombra adquiere una diafanidad cristalina:



Contra la noche
la luna azules pinos
pinta de luna.

La noche y la luna, luz y sombra que se interpenetran, victoria ciclica de lo oscuro seguida por
el triunfo del dia:

El Afio Nuevo:
clarea y los gorriones
cuentan sus cuentos.

(La otra madrugada me despertaron, mas temprano que de costumbre, el alba y los pajaros. Cogi
un lapiz y sobre un pedazo de papel escribi lo siguiente:

Clarea: cuentan
sus cuentos los gorriones;
ces Ano Nuevo?)

Entre los sucesores de Basho hay uno, Kobayashi Issa (1763-1827), que rompe la reticencia
japonesa pero no para caer en la confesion a la occidental sino para descubrir y subrayar una
relacion punzante, dolorosa, entre la existencia humana y la suerte de animales y plantas; hermandad
cosmica en la pena, comunidad en la condena universal, seamos hombres o insectos:

Para el mosquito
también la noche es larga,
larga y sola.

El regreso al pueblo natal, como siempre, es una nueva herida:

Mi pueblo: todo
lo que me sale al paso
se vuelve zarza.

¢Quién no ha recordado, ante ciertas caras, al animal inmundo? Pero pocos con la intensidad y
naturalidad de Issa:

En esa cara
hay algo, hay algo... ;qué?
Ah, si, la vibora.

Si el horror forma parte del sentimiento del mundo de Issa, en su vision hay también humor,
simpatia y una suerte de resignacion jubilosa:

Al Fuji subes
despacio —pero subes,
caracolito.

Miro en tus ojos,
caballito del diablo,



montes lejanos.

Maravilloso:
ver entre las rendijas
la Via Lactea.

No me referiré a la influencia de la poesia japonesa en las de lengua inglesa y francesa: es una
historia muy sabida y ha sido contada varias veces. La historia de esa influencia en la poesia de
nuestro idioma, lo mismo en América que en Espafia, es muchisimo menos conocida y todavia no
existe un buen estudio sobre el tema. Una deficiencia, otra mas, de nuestra critica. Aqui me limitaré a
recordar que entre los primeros en ocuparse de arte y literatura japoneses se encuentran, a principios
de siglo, dos poetas mexicanos: Efrén Rebolledo y José Juan Tablada. Ambos vivieron en Japon, el
primero varios afios y el segundo, en 1900, unos cuantos meses. Su aficion nacio sin duda por
contagio francés: el libro que tablada consagro a Hiroshigué —quiza el primer estudio en nuestra
lengua sobre ese pintor— esta dedicado a la “venerada memoria de Edmundo de Goncourt”. A pesar
de que Rebolledo conocié mas intimamente el Japon que Tablada, su poesia nunca fue mas alla de la
retorica “modernista”; entre la cultura japonesa y su mirada se interpuso siempre la imagen
estereotipada de los poetas franceses de fin de siglo y su Japon fue un exotismo parisino mas que un
descubrimiento hispanoamericano. Tablada empez6 como Rebolledo pero pronto descubri6 en la
poesia japonesa ciertos elementos —economia verbal, humor, lenguaje coloquial, amor por la
imagen exacta e insOlita— que lo impulsaron a abandonar el modernismo y a buscar una nueva
manera.

En 1918 Tablada public6 Al sol y bajo la luna, un libro de poemas con un prélogo en verso por
Leopoldo Lugones. En aquellos afios el escritor argentino era considerado, con razén, como el unico
poeta de la lengua comparable a Dario; su poesia (ahora lo sabemos) anunciaba y preparaba a la de
vanguardia. El libro del mexicano era todavia modernista y su relativa novedad residia en la
aparicion de esos elementos ironicos y coloquiales que los historiadores de nuestra literatura han
visto como constitutivos de esa tendencia que llaman, con notoria inexactitud, postmodernismo. Esa
tendencia es una invencion de los manuales: el postmodernismo no es sino la critica que, dentro del
modernismo y sin rebasar su horizonte estético, hacen al modernismo algunos poetas modernistas.
Es la descendencia, via Lugones, del simbolista antisimbolista Laforgue. Ademas de esta nota critica,
habia otro elemento en el libro de Tablada que anunciaba su futuro, inminente cambio: el crecido
nimero de poemas con asunto japonés, entre ellos uno, muy celebrado en su tiempo, dedicado a
Hokusai. Al afio siguiente, en 1919, Tablada publicé en Caracas un delgado libro: Un dia... Era casi
un cuaderno y estaba compuesto exclusivamente por haiku, los primeros que se hayan escrito en
nuestra lengua. Un afio después aparece Li-po, un volumen de poemas ideograficos en los que
Tablada sigue de cerca al Apollinaire de Calligrammes (aunque también figuran en esa coleccion
poemas mas personales, entre ellos el inolvidable y perfecto Nocturno alterno). En 1922, en Nueva
York: El jarro de flores, otro volumen de haiku. En esos afios Vicente Huidobro publica Ecuatorial,
Poemas Articos y otros muchos textos poéticos, en espafiol y en francés, que inician el gran cambio
que experimentaria unos pocos afios después la poesia de lengua castellana. En la misma direccién de
exploracion y descubrimiento se sitiia la poesia de Tablada. El mexicano fue lo que se llama un
“poeta menor”, sobre todo si se le compara con Huidobro, pero su obra, en su estricta y querida
limitacion, fue una de las que extendieron las fronteras de nuestra poesia. Y la extendieron en dos
sentidos: en el espacio, hacia otros mundos y civilizaciones; en el tiempo, hacia el futuro: la
vanguardia. Doble injusticia: el nombre de Tablada no figura en casi ninguno de los estudios sobre la
vanguardia hispanoamericana ni su obra aparece en las antologias hispanoamericanas. Es lamentable.



Sus pequefias y concentradas composiciones poéticas, ademas de ser el primer trasplante al espafiol
del haikd, fueron realmente algo nuevo en su tiempo. Lo fueron a tal punto y con tal intensidad que,
todavia hoy, muchas entre ellas conservan intactos sus poderes de sorpresa y su frescura. ; De cuantas
obras mas presuntuosas puede decirse 1o mismo?

Tablada llamé siempre a sus poemas haikai y no, como es ahora costumbre, haiku. En el fondo,
seglin se vera, no le falta razon. Sus breves composiciones, aunque dispuestas generalmente en
secuencias tematicas, pueden considerarse como poemas sueltos y en este sentido son haiku; al
mismo tiempo, por su construccion ingeniosa, su ironia y su amor por la imagen brillante, son
haikai:

Pavo real, largo fulgor:
por el gallinero democrata
pasas como una procesion.

Tablada casi siempre esta mas cerca de Teitoku que de Basho:

Insomnio:
en su pizarra negra
suma cifras de fésforo.

Por nada los gansos
tocan alarma
en sus trompetas de barro.

El poeta mexicano conserva la estructura tripartita del haikt aunque poquisimas veces se ajusta a
su esquema meétrico (17 silabas: 5/7/5). Pero hay un ejemplo de perfecta adaptacion métrica y de real
poesia:

Trozos de barro:
por la senda en penumbra
saltan los sapos.

Una objetividad casi fotografica que, por su precision misma, libera ese sentimiento indefinible
que nos produce el recordar una caminata al atardecer por un sendero mojado. En sus momentos mas
afortunados la objetividad de tablada confiere a todo lo que sus ojos descubren un caracter religioso
de aparicion:

Tierno satz:
casi oro, casi dmbar,
casi luz.

A la imagen visual yuxtapone con exquisita maestria la friccion de las silabas y los fonemas:

Peces voladores:
al golpe del oro solar
estalla en astillas el vidrio del mar.

Tablada concibe el haikii como la unién de dos realidades en unas cuantas palabras, poética tan



cerca de Reverdy como de sus maestros japoneses. Citaré ahora dos poemas que son dos visiones
absolutamente modernas, el primero por la alianza de lo cotidiano y lo insélito, el segundo por el
humor y las asociaciones verbales y visuales entre la luna y los gatos:

Juntos en la tarde tranquila
vuelan notas de Angelus,
murciélagos y golondrinas.

Bajo mi ventana la luna en los tejados
y las sombras chinescas
y la musica china de los gatos.

Casi nunca sentimental ni decorativo, el poeta mexicano alcanza en unos cuantos de sus haiku
una dificil simplicidad que tal vez habria merecido la aprobacion de Basho. En ellos el humor se
vuelve complicidad, comunidad de destino con el mundo animal, es decir, con el mundo:

Hormigas sobre un
grillo inerte. Recuerdo
de Gulliver en Liliput.

Mientras lo cargan
suena el burrito amosquilado
en paraisos de esmeralda.

El pequefio mono me mira
jquisiera decirme
algo que se le olvida!

La obra de Tablada es breve y desigual: vivié del periodismo y el periodismo acabdé por
devorarlo. Muri6 en 1945 y todavia no ha sido posible que en México se publique un volumen con
sus poemas y aquellos pocos textos en prosa (cronicas y critica de arte) que valga la pena rescatar. Su
ultimo libro de poemas, La Feria, apareci6 en 1928. Debe haber poemas no recogidos en volumen. A
mi me tocO descubrir uno, en francés: La croix de Sud; es la segunda parte de Offrandes, una cantata
que compuso Edgard Varesse en 1922; para la primera parte Varesse se sirvio de un poema de
Huidobro, también en francés..!Z Hasta hace poco, a més de juzgar su poesia insignificante, se tenia a
Tablada por un semi-letrado ingenuo y victima de un orientalismo descabellado. La acostumbrada,
inapelable condenacion en nombre de la cultura clasica y del humanismo grecorromano y cristiano.
Una cultura en descomposicién y un humanismo que ignora que el hombre es los hombres y la
cultura las culturas. Cierto, las ideas filoséficas y religiosas de Tablada eran una curiosa mixtura de
budismo real y de ocultismo irreal pero ;qué decir entonces de Yeats y de Pessoa? No es posible
dudar de su familiaridad con la cultura japonesa aunque, claro, la suya no haya sido la familiaridad
del erudito o del scholar. Su conocimiento de la escritura japonesa debe haber sido rudimentario,
pero sus libros y articulos revelaron un trato directo con la gente, el arte, las costumbres, las ideas y
las tradiciones de ese pais. Si es excepcional haber escrito, en 1914 y en México, un libro sobre
Hiroshigué, mas lo es que en ese libro Tablada hablase también, con discrecién y gusto, del teatro No
y de Basho, de Chicamatsu y de Takizawa Bakin. Otro dato de interés: gran aficionado a las artes
plasticas, logro reunir en su casa de Coyoacan mas de mil estampas de artistas japoneses, una
coleccion que disperso al abandonar el pais, hacia 1915. Dicho todo esto, repito: Tablada no es



memorable por su erudicion sino por su poesia.

;Cuales fueron los modelos que inspiraron su adaptacion del haiku al espafiol? Si hemos de
creerle, su tentativa fue independiente de las que por esos afios se hacian en Francia y en lengua
inglesa. Como su testimonio puede ser tachado de parcial, vale mas atenerse a los datos de la
cronologia: los experimentos franceses fueron anteriores a los de los “imaginistas” angloamericanos
y a los de Tablada; asi pues es posible que Tablada haya seguido el ejemplo de Francia aunque, hay
que decirlo, los haiki del mexicano me parecen mas frescos y originales que los de los poetas
franceses. O sea: hubo estimulo, no influencia ni imitacion. Por lo que toca al “imagism” de Pound,
Hulme y sus amigos ingleses y norteamericanos: Tablada conocia bien el inglés pero no creo que en
esos afios le interesase mucho la poesia inglesa. En cambio, por su correspondencia con Lopez
Velarde sabemos que seguia muy de cerca lo que ocurria en Paris. Fue uno de los primeros
hispanoamericanos que hablé de Apollinaire y sus caligramas lo entusiasmaron; nada mas natural:
veia en ellos lo que él mismo se proponia hacer, la unién de la vanguardia con la poesia y la
caligrafia del Oriente. En suma, Tablada recoge y expresa las tendencias de la época pero seria falso
hablar de imitacion y aun de influencia. Las fuentes de su haikd no fueron los escritos por poetas
franceses y angloamericanos sino los mismos textos japoneses. En primer término, las traducciones
al inglés y al francés; en seguida, la lectura mas o menos directa de los originales con la ayuda de
amigos y consejeros japoneses.

La influencia de Tablada fue instantanea y se extendi6 a toda la lengua. Se le imit6 muchisimo y,
como siempre ocurre, la mayoria de esas imitaciones han ido a parar a los inmensos basureros de la
literatura no leida. Pero hubo algo mas y mejor que las imitaciones descoloridas y las exageraciones
caricaturescas: los poetas jovenes descubrieron en el haiki de Tablada el humor y la imagen, dos
elementos centrales de la poesia moderna. Descubrieron asimismo algo que habian olvidado los
poetas de nuestro idioma: la economia verbal y la objetividad. La correspondencia entre lo que dicen
las palabras y lo que miran los ojos. La practica del haiku fue (es) una escuela de concentracion. En la
obra juvenil de muchos poetas hispanoamericanos de esa época, entre 1920 y 1925, es visible el
ejemplo de Tablada. En México la leccion fue recogida por los mejores: Pellicer, Villaurrutia,
Gorostiza. Afios después el poeta ecuatoriano Jorge Carrera Andrade redescubrié por su cuenta el
haika y publicé un precioso librito: Microgramas (Tokio, 1940). En Espafia el fen6meno es un poco
mas tardio que en América: hay un momento japonés en Juan Ramon Jiménez y otro en Antonio
Machado; ambos han sido poco estudiados. Lo mismo sucede con la poesia juvenil de Garcia Lorca.
En los tres poetas hay una curiosa alianza de dos elementos dispares: el kaiki y la copla popular.
Dispares por el espiritu, no por la métrica: tanto la seguidilla como el tanka y el haiku estan
compuestos por versos de cinco y siete silabas. La diferencia es que el tanka es un poema de cinco
lineas, el haikd de tres y la seguidilla de cuatro (7/5/7/5). No obstante, en la segunda estrofa de una
combinacion menos frecuente, la seguidilla compuesta, aparece una duplicaciéon del haiku:
7/5/7/5:.5/7/5. La analogia métrica no hace, por lo demas, sino subrayar las diferencias profundas
entre estas dos formas: en la seguidilla la poesia se alia a la danza, ese canto y baile, en tanto que en el
haiku la palabra se resuelve en silenciosa contemplacion, sea pictérica como en Buson o espiritual
como en Basho. Ninguno de los tres poetas espafioles —Jiménez, Machado y Garcia Lorca— se
inspiraron en el haiku por su parecido métrico con la seguidilla, aunque esta semejanza sin duda debe
haberles impresionado, sino porque vieron en esa forma japonesa un modelo de concentracion
verbal, una construcciéon de extraordinaria simplicidad hecha de unas cuantas lineas y una pluralidad
de reflejos y alusiones. ;Habian leido los poemas de Tablada? Parece imposible que los ignorasen.
Un indicio: Enrique Diez-Canedo, el primero en sefialar la influencia del haika en las Nuevas
canciones de Antonio Machado, conocia y admiraba a la poesia de Tablada. Es revelador, por otra
parte, que el haiki haya sido para Tablada, a la inversa de los poetas espafioles, una ruptura de la



tradicién y no una ocasion para regresar a ella. Actitudes contradictorias (complementarias) de la
poesia espafiola y de la hispanoamericana.

Después de la segunda guerra mundial los hispanoamericanos vuelven a interesarse en la
literatura japonesa. Citaré, entre otros muchos ejemplos, nuestra traduccion de Oku no Hosomichi, el
nimero consagrado por la revista Sur a las letras modernas del Japon y, sobre todo, las admirables
traducciones de un traductor solitario pero que vale por cien: Kasuya Sakai. Ya sefialé que la actitud
contemporanea difiere de la de hace cincuenta afios: no s6lo es menos estética sino que también es
menos etnocéntrica. El Japén ha dejado de ser una curiosidad artistica y cultural: es (¢fue?) otra
vision del mundo, distinta a la nuestra pero no mejor ni peor; no un espejo sino una ventana que nos
muestra otra imagen del hombre, otra posibilidad de ser. Dentro de esta perspectiva lo realmente
significativo no es quiza la traduccion de textos clasicos y modernos sino la reunion, en abril de
1969, en Paris, de cuatro poetas con el objeto de componer un renga, el primero en Occidente. Los
cuatro poetas fueron el italiano Eduardo Sanguineti, el francés Jacques Roubaud, el inglés Charles
Tomlinson y el mexicano Octavio Paz. Un poema colectivo escrito en cuatro lenguas pero fundado
en una tradicion poética comun. Nuestra tentativa fue, a su manera, una verdadera traduccion: no de
un texto sino de un método para componer textos. No son dificiles de adivinar las razones que nos
movieron a emprender esa experiencia: la practica del renga coincide con las preocupaciones
mayores de muchos poetas contemporaneos, tales como la aspiracion hacia una poesia colectiva, la
decadencia de la nocion de autor y la correlativa preeminencia del lenguaje frente al escritor (las
lenguas son mas inteligentes que los hombres que las hablan), la introduccion deliberada del azar
concebido como un homoélogo de la antigua inspiracion, la indistincion entre traduccion y obra
original... El haiku fue una critica de la explicacién y la reiteracion, esas enfermedades de la poesia;
el renga es una criticadle autor y la propiedad privada intelectual, esas enfermedades de la sociedad.

Sendas de Oku aparece ahora en una version revisada. Comparamos nuestra traduccion con las
otras al inglés y al francés pero ademas Eikichi Hayashiya tuvo oportunidad de consultar las nuevas
ediciones criticas de Oku no Hosomichi publicadas en Japén durante los ultimos afios. Al corregir las
versiones de los poemas he procurado ajustarme a la métrica de los originales. En todos los casos
prescindo de la rima: la poesia japonesa no la usa, a pesar de que abunda en paronomasias,
aliteraciones y otros juegos verbales. También son nuevas las versiones de los poemas que cito en La
poesia de Basho. Por tltimo: hemos afiadido muchas notas a las 70 de Eikichi Hayashiya que contenia
la primera edicion. En verdad, esta edicion es otro libro... Después de estas aclaraciones deberia
cortar este prologo sinuoso y prolijo, pero me parecia traicionar a Basho si no afiado algo mas: su
sencillez es engafiosa, leerlo es una operacion que consiste en ver al través de sus palabras. El poeta
Mukai Kyorai (¢1651-1704), uno de sus discipulos, explica mejor que yo el significado de la
transparencia verbal de Basho. Un dia Kyorai le mostro este haiku a su maestro:

Cima de la pena:
alli también hay otro
huésped de la luna.

¢En qué pensaba cuando lo escribié?, le pregunt6 Basho. Contesté Kyorai: Una noche, mientras
caminaba en la colina bajo la luna de verano, tratando de componer un poema, descubri en lo alto de
una roca a otro poeta, probablemente también pensando en un poema. Basho movié la cabeza:
Hubiera sido mucho mas interesante si las lineas: “alli también hay otro/huésped de la luna” se
refiriesen no a otro sino a usted mismo. El tema de ese poema deberia ser usted, lector.

Octavio Paz



Cambridge, 22 de marzo de 1970.



ADVERTENCIA A LA PRIMERA EDICION (1957)

A pesar de que los poemas de Basho han sido traducidos a casi todos los idiomas europeos y han
influido en varios movimientos poéticos modernos y en algunos poetas ingleses, norteamericanos y
franceses (para no hablar del mexicano José Juan Tablada, introductor del haiki en América y
Espafia), la traduccién que ahora publicamos es la primera que da a conocer, en una lengua
occidental, el texto completo del célebre diario de viaje: Oku no Hosomichi. Los traductores se han
acercado con respeto y amor al original, aunque sin hacerse excesivas ilusiones sobre la posibilidad
de trasplantar al espafiol un texto que es elusivo aun en japonés. Esperan, de todos modos, que su
version dé una idea de la sencillez y movilidad de Basho, que procede por alusiones y cuyo lenguaje,
poseido por un infinito respeto al objeto, no se detiene nunca sobre las cosas sino que se contenta con
rozarlas. La traduccién de los poemas —sacrificando la musica a la comprensién— no se ajusta a la
métrica tradicional del haikd pero en muchos casos se ha procurado encontrar equivalentes en
espafiol de la concentracion poética del verso japonés y de sus medidas silabicas.

Acompafian al texto 70 notas, que lo aclaran y dan mas de una noticia interesante o curiosa.
Todas ellas son fruto del paciente trabajo del sefior Eikichi Hayashiya. El profesor Eiji Matsuda, de la
Universidad Nacional de México, amablemente identifico y tradujo los nombres de las plantas y
flores japonesas que se citan en el libro.

El invierno pasado, en Nueva York, Donald Keene leyd nuestra traduccion y me hizo algunas
sugerencias que mejoraron nuestro texto. Doy aqui las mas cumplidas gracias a tan generoso amigo.

Octavio Paz.



VIDA DE MATSUO BASHO

Matsuo Basho (o a la occidental: Basho Matsio) nacié en 1644, en Ueno. Basho fue su tultimo
nombre literario; Kinkasu fue su nombre de nacimiento. Su padre era un samurai de escasos recursos
al servicio de la poderosa familia Todo. A los nueve afios Basho fue enviado a casa de sus sefiores,
como paje de Yoshitada, el heredero de los Todo; el joven Yoshitada era apenas dos afios mayor que
Basho, de modo que pronto los uni6 una estrecha amistad, originada y fortalecida por su comun
aficion a la poesia. Los dos muchachos estudiaron el arte de la poesia con Kitamura Kigin (1624-
1703), discipulo de Teitoku y él mismo poeta de distincion. Se conservan poemas de esa época
firmados por Sengin y Sobo, nombres literarios del joven sefior y de su paje y amigo. Sengin muere
en 1666 y Basho, apenado por esta muerte prematura, pide separarse del servicio de la familia;
rechazan su peticion y el poeta huye a Kyoto. Nuevos estudios de poesia y caligrafia; lectura de los
clasicos chinos y japoneses; amores con Juteini, aunque poco se sabe de este episodio y casi nada
sobre ella. En 1672 Basho se instala en Edo (Tokio). En 1675 conoce al poeta Soin y durante algun
tiempo es miembro de su escuela poética (Danrin). Cambia su nombre literario por el de Tosei y su
lenguaje poético por uno mas fluido y menos literario. Publica varias antologias. Ya libre de
influencias, crea poco a poco una nueva poesia y pronto lo rodean discipulos y admiradores. Pero la
literatura es también y sobre todo experiencia interior; intensa busqueda, afios de meditacién y
aprendizaje bajo la direccion del maestro de Zen, el monje Buccho (1643-1715). Uno de sus
admiradores, Sampu, hombre acomodado, le regala una pequefia casa cerca del rio Sumida, en 1680.
Ese mismo afio otro de sus discipulos le ofrece, como presente, una planta de banano (Basho). La
planta da nombre a la ermita y luego al poeta mismo. Periodo de meditacion y de lenta conquista,
contra angustia psiquica y males del cuerpo, de una siempre precaria serenidad. Su influencia crece,
lo mismo que el renombre de sus libros y de las antologias que publica con sus discipulos. Kikaku,
Sora, Sampu, Boncho, Kyori, Joso, Ransetsu... Viajes, solo o acompafiado; viajes a pie como un
monje pero asimismo como un extrafio “sembrador de poesia”. En 1683 publica su primer diario de
viaje; en 1687 escribe un relato de su excursion al santuario de Kashima y un poco después emprende
una nueva y larga excursion de once meses, origen del tercer y cuarto diario. En 1689 se inicia la
peregrinacion que relata Oku no Hosomichi. Basho tenia cuarenta y cinco afios y el viaje durd dos
afios y medio, aunque el texto tiene por materia s0lo los seis primeros meses. Para darse cuenta de lo
que significo esa expedicion debe sefialarse que para los japoneses del siglo XX esa region es
considerada todavia como un pais remoto y abrupto. En 1691 Basho regresa a Edo. Nuevas ermitas:
Choza de la Vision , Cabana de la Anonimidad ..En 1694, otra excursion, ahora a Nara y Osaka. En
esta ultima ciudad cae enfermo, en el curso de una comida en casa de Ono, su discipula; sus amigos
lo transportan a casa de un florista, donde muere, el 12 de octubre. Esta enterrado en Otsu, a la orilla
del lago Biwa.

Octavio Paz



1.A POESIA DE MATSUO BASHO

Tras una larga serie de guerras intestinas, durante las cuales la antigua capital, Kyoto, es casi
destruida, Japon conoce un largo periodo de paz. Al iniciarse el siglo XVII la familia Tokugawa
asume la direccion del Estado, que no dejara hasta la restauracion del poder imperial, a mediados del
siglo pasado. La residencia de los Shogunes (gobernantes supremos, frente al poder puramente
simbodlico de los emperadores) se traslada a Edo (la actual Tokio). El Japon cierra sus puertas al
mundo exterior y vive dentro de las normas de una rigida disciplina politica, social y econ6mica que
a veces hace pensar en las modernas sociedades totalitarias o en el Estado que fundaron los jesuitas
en Paraguay. Pero desde mediados del siglo XVII una nueva clase urbana empieza a surgir en Edo,
Osaka y Kyoto. Son los mercaderes, los chonines u hombres del comtn, que si no destruyen la
supremacia feudal de los militares, si modifican profundamente la atmosfera de las grandes ciudades.
Esta clase se convierte en patrona de las artes y la vida social. Un nuevo estilo de vida, mas libre y
espontaneo, menos formal y aristocratico, llega a imponerse. Por oposicion a la cultura tradicional
japonesa —siempre de corte y cerrado circulo, aristocratica o religiosa— la nueva sociedad es
abierta. Se vive en la calle y se multiplican los teatros, los restaurantes, las casas de placer, los bafios
publicos atendidos por muchachas, los espectaculos de luchadores. Una burguesia prospera y
refinada protege y fomenta los placeres del cuerpo y del espiritu. El barrio alegre de Edo no sélo es
un lugar de libertinaje elegante en donde reinan las cortesanas y los actores sino que, a diferencia de
lo que pasa en nuestras abyectas ciudades modernas, también es un centro de creacion artistica.
Genroku —tal es el nombre del periodo— se distingue por una vitalidad y un desenfado ausentes en el
arte de épocas anteriores. Este mundo brillante y popular, compuesto por nuevos ricos y mujeres
hermosas, por grandes actores y juglares, se llama Ukiyo, es decir, el Mundo que Flota y que pasa
como las nubes de un dia de verano. El grabado en madera —Ukiyoe: imagenes del mundo fugitivo—
se inicia en esta época. Arte gemelo del Ukiyoe, nace la novela picaresca y pornografica: Ukiyo-
Soshi. Las obras licenciosas —llamadas con eliptico ingenio: Libros de Primavera— se vuelven tan
populares como la literatura libertina de fines del siglo XVIII europeo. El teatro Kabuki, que combina
el drama con el ballet, alcanza su mediodia y el gran poeta Chikamatzu escribe para el teatro de
muflecos obras que maravillaron a sus contemporaneos y que todavia hieren la imaginacién de
hombres como Yeats y Claudel. La poesia japonesa, gracias sobre todo a Matsio Basho, alcanza una
libertad y una frescura ignoradas hasta entonces. Y, asimismo, se convierte en una réplica al tumulto
mundano. Ante ese mundo vertiginoso y lleno de colorido, el haiki de Basho es un circulo de
silencio y recogimiento: manantial, pozo de agua oscura y secreta.

Basho no rompe con la tradicion sino que la contintia de una manera inesperada; o como él
mismo dice: “No sigo el camino de los antiguos: busco lo que ellos buscaron”. Basho aspira a
expresar, con medios nuevos, el mismo sentimiento concentrado de la gran poesia clasica. Asi,
transforma las formas populares de su época (el haikai no renga) en vehiculos de la mas alta poesia.
Esto requiere una breve explicacién. La poesia japonesa no conoce la rima ni la versificacion
acentual y su recurso principal, como en la francesa, es la medida silabica. Esta limitacion no es
pobreza pues es rica en onomatopeyas, aliteraciones y juegos de palabras que son también
combinaciones insdlitas de sonido y sentido. Todo poema japonés esta compuesto por versos de siete
y cinco silabas; la forma clasica consiste en un poema corto —waka o tanka— de treinta y una
silabas, dividido en dos estrofas: la primera de tres versos (cinco, siete y cinco silabas) y la segunda
de dos (ambos siete silabas). La estructura misma del poema permitio, desde el principio, que dos



poetas participasen en la creacion de un poema: uno escribia las tres primeras lineas y el otro las dos
ultimas. Escribir poesia se convirtio en un juego poético parecido al “cadaver exquisito” de los
surrealistas; pronto, en lugar de un solo poema, se empezaron a escribir series enteras, ligados
tenuemente por el tema de la estacion. Estas series de poemas en cadena se llamaron renga. El género
ligero, comico o epigramatico, se llamoé renga haikai y el poema inicial hokku. Basho practicé con
sus discipulos y amigos —dandole nuevo sentido— el arte del renga haikai o cadena de poemas,
adelantandose asi a la profecia de Lautréamont y a una de las tentativas del surrealismo: la creacion
poética colectiva.

Cualquiera que haya practicado el juego del “cadaver exquisito”, el de las “cartas rusas” o algun
otro que exija la participacion de un grupo de personas en la elaboracion de una frase o de un poema,
podra darse cuenta de los riesgos: las fronteras entre la comunion poética y el simple pasatiempo
mundano son muy fragiles. Pero si, gracias a la intervencion de ese magnetismo o poesia objetiva
que obliga a rimar una cosa con otra, se logra realmente la comunicacién poética y se establece una
corriente de simpatia creadora entre los participantes, los resultados son sorprendentes: 1o inesperado
brota como un pez o un chorro de agua. Lo mas extrafio es que esta stbita irrupcion parece natural y,
mas que nada, fatal, necesaria. Libertad y necesidad coinciden en un punto de interseccion
incandescente. Los poemas escritos por Basho y sus amigos son memorables y la complicacion de
las reglas a que debian someterse no hace sino subrayar la naturalidad y la felicidad de los hallazgos.
Cito, en pobre traduccion, un fragmento de uno de esos poemas colectivos:

El aguacero invernal,
incapaz de esconder a la luna,
la deja escaparse de su pufio. (Tokoku)

Mientras camino sobre el hielo
piso relampagos: la luz de mi linterna. (Jugo)

Al alba los cazadores
atan a sus flechas
blancas hojas de helechos. (Yasui)

Abriendo de par en par
la puerta norte del Palacio: j la Primavera! (Basho)

Entre los rastrillos
y el estiércol de los caballos

humea, cdlido, el aire. (Kakei) 18]

El poema se inicia con la lluvia, el invierno y la noche. La imagen de la caminata nocturna sobre
el hielo convoca a la del alba fria. Luego, como en la realidad, hay un salto e irrumpe, sin previo
aviso, la primavera. El realismo de la tltima estrofa modera el excesivo lirismo de la anterior.

El poema suelto, desprendido del renga haikai, empez6 a llamarse haiku, palabra compuesta de
haikai y hokku. Un haiku es un poema de diecisiete silabas y tres versos: cinco, siete y cinco silabas.
B Basho no inventd estas formas; tampoco las alterd: simplemente transformé su sentido. Cuando
empezO a escribir, la poesia se habia convertido en un pasatiempo: poema queria decir poesia
comica, epigrama o juego de sociedad. Basho recoge este nuevo lenguaje coloquial, libre y
desenfadado, y con él busca lo mismo que los antiguos: el instante poético. El haiku se transforma y



se convierte en la anotacion rapida —verdadera recreacion— de un momento privilegiado:
exclamacion poética, caligrafia, pintura y meditacion, todo junto. El haikii de Basho es ejercicio
espiritual. Discipulo del monje Buccho —y él mismo medio ermitafio que alterna la poesia con la
meditacion— acaso no sea impertinente detenerse en la significacién del budismo Zen en su obra y
en su vida.

Tanto en su forma primera (Hinayana) como en la tardia (Mahayana), el budismo sostiene que
la Gnica manera de detener la rueda sin fin del nacer y del morir y, por consiguiente, del dolor, es
acabar con el origen del mal. Filosofia antes que religion, el budismo postula como primera
condicion de una vida recta la desaparicion de la ignorancia acerca de nuestra verdadera naturaleza.
S6lo si nos damos cuenta de la irrealidad del mundo fenomenal podemos abrazar la buena via y
escapar del cielo de las reencarnaciones, alimentado por el fuego del deseo y el error. El yo se revela
ilusorio: es una entidad sin realidad propia, compuesta por agregados o factores mentales. El
conocimiento consiste ante todo en percibir la irrealidad del yo, causa principal del deseo y de
nuestro apego al mundo. Asi, la meditacion no es otra cosa que la gradual destruccion del yo y de las
ilusiones que engendra; ella nos despierta del suefio o mentira que somos y vivimos. Este despertar es
la iluminacion (Sambodhi en sanscrito y Satori en japonés). La iluminacion nos lleva a la liberacion
definitiva (Nirvana). Aunque las buenas obras, la compasion y otras virtudes forman parte de la ética
budista, lo esencial consiste en los ejercicios de meditacion y contemplacion. El estado satori implica
no tanto un saber la verdad como un estar en ella y, en los casos supremos, un ser la verdad. Algunas
sectas buscan la iluminacién por medio del estudio de los libros canénicos (Sutras); otras por la via
de la devocion (ciertas corrientes de la tendencia Mahayana); otras mas por la magia ritual y sexual
(Tantrismo); algunas por la oracion y aun por la repeticion de la formula Namu Amida Butsu (Gloria
al Buda Amida). Todos estos caminos y practicas se enlazan a la via central: la meditacion. La
doctrina Zen —y esto la opone a las demas tendencias budistas— afirma que las féormulas, los libros
canonicos, las ensefianzas de los grandes te6logos y aun la palabra misma de Buda son innecesarios.
Zen predica la iluminacion subita. Los demas budistas creen que el Nirvana s6lo puede alcanzarse
después de pasar por muchas reencarnaciones; Gautama mismo logré la iluminacion cuando ya era
un hombre maduro y después de haber pasado por miles de existencias previas que la leyenda budista
ha recogido con gran poesia (Jatakas). Zen afirma que el estado satori es aqui y ahora mismo, un
instante que es todos los instantes, momento de revelacién en que el universo entero —y con €l la
corriente de temporalidad que lo sostiene— se derrumba. Este instante niega al tiempo y nos enfrenta
a la verdad.

Por su misma naturaleza el momento de iluminacion es indecible. Como el taoismo, a quien sin
duda debe mucho, Zen es una “doctrina sin palabras”. Para provocar dentro del discipulo el estado
propicio a la iluminacién, los maestros acuden a las paradojas, al absurdo, al contrasentido y, en
suma, a todas aquellas formas que tienden a destruir nuestra l6gica y la perspectiva normal y limitada
de las cosas. Pero la destruccion de la l6gica no tiene por objeto remitirnos al caos y al absurdo sino
a través de la experiencia de lo sin sentido, descubrir un nuevo sentido. S6lo que este sentido es
incomunicable por las palabras. Apenas el humor, la poesia o la imagen pueden hacernos vislumbrar
en qué consiste la nueva vision. El caracter incomunicable de la experiencia Zen se revela en esta
anécdota: un maestro cae en un precipicio pero puede asir con los dientes la rama de un arbol; en este
instante llega uno de sus discipulos y le pregunta: ;en qué consiste Zen, maestro? Evidentemente, no
hay respuesta posible: enunciar la doctrina implica abandonar el estado satori y volver a caer en el
mundo de los contrarios relativos, en el “esto” y el “aquello”. Ahora bien, Zen no es ni “esto” ni
“aquello” sino, mas bien, “esto y aquello”. Asi, para emplear la conocida frase de Chuangtsé: “el
verdadero sabio predica la doctrina sin palabras”. La actitud Zen ante los problemas filosoficos
puede ejemplificarse también con un dialogo que hace tiempo me refirio el doctor Erich Fromm.



Parece que el profesor Suzuki —el gran expositor de Zen— visité hace afios a Martin Heidegger. El
filosofo aleman mostro interés por saber cual era la posicion del budismo Zen frente al problema del
Ser. Suzuki repuso que no podia darle ninguna contestacion categorica pero que le contaria una
anécdota que responderia a su interrogacion: un discipulo se acerca a un maestro y, antes de hablarle,
le hace una reverencia. En lugar de contestar el saludo, el maestro lo golpea con su baston. “Pero
;por qué me pegas si aun no he hablado?” A lo que el monje responde: “No era necesario esperar a
que lo hicieses.” Para Zen no s6lo salen sobrando las respuestas sino también las preguntas... Y no
obstante, hay una indudable y extrafia analogia entre el budismo Zen y las meditaciones de Heidegger
sobre el tiempo y la nada.

Desde el periodo Muromachi (1333-1600) la cultura japonesa se impregna de Zen. Para los
samurais, Zen era el otro platillo de la balanza. En un extremo, el estilo de vida bushido, es decir, el
estilo del guerrero vertido hacia el exterior; en el otro, la Ceremonia del té, la decoracion floral, el
Teatro INO y, sustento al mismo tiempo que cima toda esta vida estética, cara al interior, la meditacion
Zen. Segtin Issotei Nishikawa esta vertiente estética se llama furyu o sea “diversién elegante”1%. Las
palabras “diversion” y “elegante” tienen aqui un sentido peculiar y no denotan distraccién mundana y
lujosa sino recogimiento, soledad, intimidad y renuncia. El simbolo de furyu seria la decoracion
floral (ikebana) cuyo arquetipo no es el adorno simétrico occidental, ni la suntuosidad o la riqueza de
colorido sino la pobreza, la simplicidad y la irregularidad. Los objetos imperfectos y fragiles —una
piedra rodada, una rama torcida, un paisaje no muy interesante por si mismo pero duefio de cierta
belleza secreta— poseen una calidad furyu. Bushido y furyu fueron los dos polos de la vida japonesa.
Economia vital y psiquica que nos deja entrever el verdadero sentido de muchas actitudes que de otra
manera nos parecerian contradictorias.

Gracias al budismo Zen la religiosidad japonesa se ahonda y tiene conciencia de si misma. Se
acentua el lado interior de las cosas: el refinamiento es simplicidad; la simplicidad, comunién con la
naturaleza. Las almas se afinan y templan. El culto al mundo natural, presente desde la época mas
remota, se transforma en una suerte de mistica. El octavo Shogun Ashikaga (Yoshimasa) introduce la
Ceremonia del Té, regida por los mismos principios: simplicidad, serenidad, desinterés. En una
palabra: quietismo: Pero nada mas lejos del quietismo furibundo y contraido de los misticos
occidentales, desgarrados por la oposiciéon inconciliable entre este mundo y el otro, entre el creador
y la criatura, que el de los adeptos de Zen. La ausencia de la nocion de un Dios creador, por una parte,
y la de la idea cristiana de una naturaleza caida, por la otra, explican la diferencia de actitudes. Buda
dijo que todos, hasta los arboles y las yerbas, algun dia alcanzarian el Nirvana. El estado budico es un
trascender la naturaleza pero también un volver a ella. El culto a lo irregular y a la armonia
asimétrica brotan de esta idea de la naturaleza como arquetipo de todo lo existente. Los jardineros
japoneses no pretenden someter al paisaje a una armonia racional, como ocurre con el arte francés de
Le Notre, sino al contrario: hacen del jardin un microcosmos de la inmensidad natural.

La actitud zen ha influido en todas las artes, desde la pintura y la poesia hasta el teatro y la
musica. Zen es alusivo y elusivo, Chicamatzu nos ha dejado una excelente definicion de esta estética:
“El arte vive en las delgadas fronteras que separan lo real de lo irreal”. Y en otra parte expresa: “El
poeta no dice: esto es triste sino que hace que el objeto mismo sea triste, sin necesidad de subrayarlo”.
El artista muestra; el propagandista y el moralista demuestran. También las reflexiones criticas de
Zeami —el gran autor del teatro No— estan impregnadas del espiritu Zen. En un pasaje nos habla de
que hay tres clases de actuacion teatral: una es para los ojos, otra para los oidos y la ultima para el
espiritu. En la primera sobresalen la danza, los trajes y los gestos de los actores; en la segunda, la
musica, la palabra y el ritmo de la accidn, en la tercera, se apela al espiritu: “un maestro del arte no
movera el corazon de su auditorio sino cuando ha eliminado todo: danza, canto, gesticulaciones y las
palabras mismas. Entonces, la emocion brota de la quietud. Esto se llama: la danza congelada”. Y



agrega: “Este estilo mistico, aunque se llama: N6 que habla al entendimiento, también podia llamarse:
NG sin entendimiento”. La conciencia se ha disuelto en la quietud. Zeami muestra la transicion de los
estados de animo del espectador, verdadera escala del éxtasis, de este modo: “El libro de la critica
dice: olvida el espectaculo y mira al No; olvida el N6 y mira al actor; olvida al actor y mira la idea;
olvida la idea y comprenderas al N6” 1Ll E] arte es una forma del conocimiento. Y este conocer, con
todas nuestras potencias y sentidos, si, pero también sin ellos, suspendidos en arrobo inmdvil y
vertiginoso, culmina en un instante de comunion: ya no hay nada que contemplar porque nosotros
mismos nos hemos fundido con aquello que contemplamos. S6lo que la contemplacion que nos
propone Zeami posee un caracter distinto del éxtasis occidental; la diferencia es capital porque para
la estética del NO, el arte no convoca a una presencia sino, mas bien, a una ausencia. La cima del
instante contemplativo es un estado paraddjico: es un no ser en el que, de alguna manera, se da el
pleno ser. Plenitud del vacio.

Un sucesor de Basho, el poeta Oshima Ryota (1718-1787), alude a esta suspension del animo en
un poema admirable:

No hablan palabra
el anfitrion, el huésped
y el crisantemo.

Yosa Buson (1716-1783), pintor, caligrafo y poeta, uno de los cuatro maestros del haika (los
otros son Basho, Issa y Shiki), expresa la misma intuicion aunque con una ironia ausente en el poema
de Ryota y que es una de las grandes contribuciones del haikai:

Llovizna: platica
de la capa de paja
y la sombrilla.

A lo que responde Misoaka Shiki (1867-1902):

Ah, si me vuelvo
ese pasante ya
no es sino bruma.

Desde un punto de vista formal el haiku se divide en dos partes: una de la condicién general y la
ubicacion temporal o espacial del poema (otofio o primavera, mediodia o atardecer, un arbol o una
roca, la luna, un ruisefior); la otra, relampagueante, debe contener un elemento activo. Una es
descriptiva y casi enunciativa; la otra, inesperada. La percepcion poética surge del choque entre
ambas. La indole misma del haiku es favorable a un humor seco, nada sentimental, y a los juegos de
palabras, onomatopeyas y aliteraciones, recursos constantes de Basho, Buson e Issa. Arte no
intelectual, siempre concreto y antiliterario, el haiku es una pequefia capsula cargada de poesia capaz
de hacer saltar la realidad aparente.!12] Un poema de Basho —que ha resistido, es cierto, a todas las
traducciones y que doy aqui en una inepta version— quiza ilumine lo que quiero decir:

Un viejo estanque:
salta una rana jzas!
chapaleteo.

Nos enfrentamos a una casi prosaica enunciacién de hechos: el estanque, el salto de la rana, el



chasquido del agua. Nada menos “poético”: palabras comunes y un hecho insignificante. Basho nos
ha dado simples apuntes, como si nos mostrase con el dedo dos o tres realidades inconexas que, de
algin modo, tienen un “sentido” que nos toca a nosotros descubrir. El lector debe recrear el poema.
En la primera linea encontramos el elemento pasivo: el viejo estanque y su silencio. En la segunda, la
sorpresa del salto de la rana que rompe la quietud. Del encuentro de estos dos elementos debe brotar
la iluminacion poética. Y esta iluminacion consiste en volver al silencio del que parti6 el poema, s6lo
que ahora cargado de significacion. A la manera del agua que se extiende en circulos concéntricos,
nuestra conciencia debe extenderse en oleadas sucesivas de asociaciones. El pequefio haiku es un
mundo de resonancias, ecos y correspondencias:

Tregua de vidrio:
el son de la cigarra
taladra las rocas.

El paisaje no puede ser mas nitido. Mediodia en un lugar desierto: el sol y las rocas. Lo tnico
vivo en el aire seco es el canto de las cigarras. Hay un gran silencio. Todo calla y nos enfrenta a algo
que no podemos nombrar: la naturaleza se nos presenta como algo concreto y, al mismo tiempo,
inasible, que rechaza toda comprension. El canto de las cigarras se funde al callar de las rocas. Y
nosotros también quedamos paralizados y, literalmente, petrificados. El haiku es satori:

El mar ya oscuro:
los gritos de los patos
apenas blancos.

Aqui predomina la imagen visual: lo blanco brilla débilmente sobre el dorso oscuro del mar.
Pero no es el plumaje de los patos ni la cresta de las olas sino los gritos de los pajaros lo que,
extrafiamente, es blanco para el poeta. En general, Basho prefiere alusiones mas sutiles y contrastes
mas velados:

Este camino
nadie ya lo recorre,
salvo el crepusculo.

La melancolia no excluye una buena, humilde y sana alegria ante el hecho sorprendente de estar
vivos y ser hombres:

Bajo las abiertas campdanulas
comemos nuestra comida,
nosotros que solo somos hombres.

Un poema de Issa contiene el mismo sentimiento, s6lo que tefiido de una suerte de simpatia
cosmica:

Luna montanesa:
también iluminas
al ladron de flores.

El haikd no sdélo es poesia escrita —o, mas exactamente, dibujada— sino poesia vivida,



experiencia poética recreada. Con inmensa cortesia, Basho no nos dice todo: se limita a entregarnos
unos cuantos elementos, los suficientes para encender la chispa. Es una invitacion al viaje pero a un
viaje que debemos hacer con nuestras propias piernas; como él mismo dice: “No hay que viajar a
lomos de otro. Piensa en el que te sirve como si fuese otra y mas débil pierna tuya”. Y en otro pasaje
agrega: “No duermas dos veces en el mismo sitio; desea siempre una estera que no hayas calentado
aun”.

Los diarios son un género muy antiguo y popular en la literatura japonesa. Zeami escribié uno
—El libro de la Isla de Oro— en el que entrevera pensamientos sueltos, poemas y descripciones.
Basho escribio cinco diarios de viaje, verdaderos cuadernos de bocetos, impresiones y apuntes. Estos
diarios son ejemplos perfectos de un género en boga en la época de Basho y del cual él es uno de los
grandes maestros: el haibun, texto en prosa que rodea, como si fuesen islotes, a un grupo de haiku.
Poemas y pasajes en prosa se completan y reciprocamente se iluminan. El mejor de esos cinco
diarios de viaje es, segun la opinion general, Oku no Hosomochi. En ese breve cuaderno hecho de
veloces dibujos verbales y subitas alusiones —signos de inteligencia que el autor cambia con el
lector— la poesia se mezcla a la reflexion, el humor a la melancolia, la anécdota a la contemplacion.
Es dificil leer un libro —y mas atn cuando casi todo su aroma se ha perdido en la traduccion— que
no nos ofrece asidero alguno y que se despliega ante nuestros ojos como una sucesion de paisajes.
Quiza haya que leerlo como se mira al campo: sin prestar mucha atencién al principio, recorriendo
con mirada distraida la colina, los arboles, el cielo y su rincon de nubes, las rocas... De pronto nos
detenemos ante una piedra cualquiera de la que no podemos apartar la vista y entonces conversamos,
por un instante sin medida, con las cosas que nos rodean. En este libro de Basho no pasa nada, salvo
el sol, la lluvia, las nubes, unas cortesanas, una nifia, otros peregrinos. No pasa nada, excepto la vida
y la muerte,

Es primavera:
la colina sin nombre
entre la niebla.

La idea del viaje —un viaje desde las nubes de esta existencia hacia las nubes de la otra— esta
presente en toda la obra de Basho. Viajero fantasma, un dia antes de morir escribe este poema:

Caido en el vigje:
mis suefios en el llano
dan vueltas y vueltas.

En una forma voluntariamente antiheroica la poesia de Basho nos llama a una aventura de veras
importante: la de perdernos en lo cotidiano para encontrar lo maravilloso. Viaje inmovil, al término
del cual nos encontramos con nosotros mismos: lo maravilloso es nuestra verdad humana. En tres
versos el poeta insinua el sentido de este encuentro:

Un relampago
y el grito de la garza,
hondo en lo oscuro.

El grito del pajaro se funde al relampago y ambos desaparecen en la noche. ;Un simbolo de la
muerte? La poesia de Basho no es simbolica: la noche es la noche y nada mas. Al mismo tiempo, si es
algo mas pero es un algo que, rebelde a la definicion, se rehisa a ser nombrado. Si el poeta lo
nombrase, se evaporaria. No es la cara escondida de la realidad: al contrario, es su cara de todos los



dias... y es aquello que no esta en cara alguna. El haiku es una critica de la realidad: en toda realidad
hay algo mas de lo que llamamos realidad; simultaneamente, es una critica del lenguaje:

Admirable
aquel que ante el relampago
no dice: la vida huye...

Critica del lugar comun pero también critica a nuestra pretensién de identificar, significar y
decir. El lenguaje tiende a dar sentido a todo lo que decimos y una de las misiones del poeta es hacer
la critica del sentido. Si decimos que la vida es corta como el relampago no sélo repetimos un lugar
comun sino que atentamos contra la originalidad de la vida, contra aquello que efectivamente la hace
unica. La verdad original de la vida es su vivacidad y esa vivacidad es consecuencia de ser vida
mortal, finita: la vida esta tejida de muerte. Pero al decirlo convertimos en dos conceptos, vida y
muerte, la vivaz y funebre unidad vida-muerte. ;Hay un lenguaje que diga, sin decirla, esa unidad? Si,
el haika: una palabra que es la critica de la realidad, un lenguaje que es la burla oblicua de la
significacién. El haikt de Basho nos abre las puertas de satori: el sentido y la falta de sentido, vida y
muerte, coexisten. No es tanto la anulacion de los contrarios ni su fusién como una suspension de
danimo. Instante de la exclamacion o de la sonrisa: la poesia ya no se distingue de la vida, la realidad
reabsorbe a la significaciéon. La vida no es ni larga ni corta sino que es como el relampago de Basho.
Ese relampago no nos avisa de nuestra mortalidad; su misma intensidad de luz, semejante a la
intensidad verbal del poema, nos dice que el hombre no es unicamente el esclavo del tiempo y de la
muerte sino que, dentro de si, lleva a otro tiempo. Y la vision instantanea de ese otro tiempo se llama
poesia: critica del lenguaje y de la realidad: critica del tiempo. La subversion del sentido produce una
reversion del tiempo: el instante del haiki es inconmensurable. La poesia de Basho, ese hombre
frugal y pobre que escribié ya entrado en afios y que vagabunde6 por todo el Japon durmiendo en
ermitas y posadas populares; ese reconcentrado que contemplaba largamente un arbol y un cuervo
sobre el arbol, el brillo de la luz sobre una piedra; ese poeta que después de remendarse las ropas
raidas leia a los clasicos chinos; ese silencioso que hablaba en los caminos con los labradores y las
prostitutas, los monjes y los nifios, es algo mas que una obra literaria: es una invitacion a vivir de
veras la vida y la poesia. Dos realidades unidas, inseparables y que, no obstante, jamas se funden
enteramente: el grito del pajaro y la luz del relampago.

Octavio Paz.
México, 1954.



Sendas de Oku

Los meses y los dias son viajeros de la eternidad. El afio que se va y el que viene también son
viajeros. Para aquellos que dejan flotar sus vidas a bordo de los barcos o envejecen conduciendo
caballos, todos los dias son viaje y su casa misma es viaje. Entre los antiguos, muchos murieron en
plena ruta. A mi mismo, desde hace mucho, como giron de nube arrastrado por el viento, me
turbaban pensamientos de vagabundeo. Después de haber recorrido la costa durante el otofio pasado,
volvi a mi choza a orillas del rio y barri sus telarafias. Alli me sorprendi6 el término del afio;
entonces me nacieron las ganas de cruzar el paso Shirakawa y llegar a Oku cuando la niebla cubre
cielo y campos. Todo lo que veia me invitaba al viaje; tan poseido estaba por los dioses que no podia
dominar mis pensamientos; los espiritus del camino me hacian sefias y no podia fijar mi mente ni
ocuparme en nada. Remendé mis pantalones rotos, cambié las cintas a mi sombrero de paja y unté
moka quemada en mis piernas, para fortalecerlas. La idea de la luna en la isla de Matsushima llenaba
todas mis horas. Cedi mi cabafia y me fui a la casa de Sampu,[23! para esperar ahi el dia de la salida.
En uno de los pilares de mi choza colgué un poema de ocho estrofas.!4l La primera decia asi:

Otros ahora
en mi choza — manana
casa de mufiecas. 2]



Partida

Salimos el veintisiete del tercer Mes. El cielo del alba envuelto en vapores; la luna en menguante
y ya sin brillo; se veia vagamente el monte Fuji. La imagen de los ramos de los cerezos en flor de
Ueno y Yanaka me entristecié y me pregunté si alguna vez volveria a verlos. Desde la noche anterior
mis amigos se habian reunido en casa de Sampu, para acompafiarme el corto trecho del viaje que
haria por agua. Cuando desembarcamos en el lugar llamado Senju, pensé en los tres mil ri de viaje
que me aguardaban y se me encogié el corazén.l8 Mientras veia el camino que acaso iba a
separarnos para siempre en esta existencia irreal, lloré lagrimas de adios:

Se va la primavera,
quejas de pdjaros, lagrimas
en los ojos de los peces.

Este poema fue el primero de mi viaje. Me pareci6 que no avanzaba al caminar; tampoco la
gente que habia ido a despedirme se marchaba, como si no hubieran querido moverse hasta no verme
desaparecer.



I.a posada de Soka

Sin muchas cavilaciones decidi, en el segundo afio de la Era de Genroku (1689), emprender mi
larga peregrinacion por tierras de Oou. Me amedrentaba pensar que, por las penalidades del viaje,
mis canas se multiplicarian en lugares tan lejanos y tan conocidos de oidas, aunque nunca vistos; pero
la violencia misma del deseo de verlos disipaba esa idea y me decia: “ihe de regresar vivo!”. Ese dia
llegué a la posada de Soka. Me dolian los huesos, molidos por el peso de la carga que soportaban.
Para viajar deberia bastarnos sélo con nuestro cuerpo; pero las noches reclaman un abrigo; la lluvia,
una capa; el bafio, un traje limpio; el pensamiento, tinta y pinceles. Y los regalos que no se puedan
rehusar... Las dadivas estorban a los viajeros.



Muro-no-Yashima

Visitamos el santuario de Muro-no-Yashima. Sora,’Z! mi compafiero, me dijo que la diosa de
este santuario se llama Konohana Sakuyahime (Sefiora de los Arboles Floridos) y que es la misma
del monte Fuji. Es la madre del principe Hikohohodemino-Mikoto '8l Para dar a luz se encerré en
esa casa tapiada y se prendi6 fuego. Por eso el santuario se llama Muro-no-Yashima, que quiere
decir: “Horno de Yashima”. Asi se explica la costumbre de mencionar al humo en los poemas que
tienen por tema este lugar. También se conserva una tradicién que prohibe comer los peces llamados

konoshiro 12!



Nikko

El dia treinta nos hospedamos en una posada situada en la falda del monte Nikko. El duefio se la
posada me dijo que se llamaba Gozaemon y que, por su rectitud, la gente lo nombraba Gozaemon del
Buda. “Reposen sosegados esta noche”, nos dijo, “aunque su almohada sea un manojo de hierbas”.
Preguntandome qué Buda habia reencarnado en este mundo de polvo y pecado para ayudar a tan
pobres peregrinos como nosotros, me dediqué a observar la conducta del posadero. Aunque
ignorante y tosco, era de animo abierto. Uno de esos a los que se aplica el “Fuerte, resuelto, genuino:
un hombre asi, esta cerca de la virtud” 129 En verdad, su hombria de bien era admirable.

El dia primero del Cuarto Mes oramos en el templo de la montafia sagrada. Antiguamente la
montafia se llamaba Futara, pero el gran maestro Kukai,l2!l al fundar el templo, cambié su nombre
por el de Nikko, que quiere decir: “Luz del Sol”. El gran sacerdote adivin6 lo que ocurriria mil afios
después, pues ahora la luz de esta montafia resplandece en el cielo, sus beneficios descienden sobre
todos los horizontes y los cuatro estados viven pacificamente bajo su esplendor.22l La discrecién me
hace dejar el tema.[23!

Mirar, admirar
hojas verdes, hojas nacientes
entre la luz solar.

La niebla envolvia al monte Cabellera Negra y la nieve no perdia aun su blancura. Sora escribié
este poema:

Rapado llego
a ti, cabellos Negros:

mudanza de hdbito 1241

Sora es de la familia Hawai y su nombre de nacimiento es Sonoro. Vive ahora cerca de mi casa,
bajo las hojas de Basho,[22] y me ayuda en los quehaceres diarios. Deseando ver los panoramas de
Matushima y Kisagata, decidi6 acompafiarme y asi prestarme auxilio en las dificultades del viaje. En
la madrugada del dia de la partida afeit6 su craneo, cambid su ropa por la negra de los peregrinos
budistas y cambi6 la escritura de su nombre por otra de caracteres religiosos.28! Estos detalles
explican el significado de su poema. Las palabras con que alude a su mudanza de habito dicen mucho
sobre su temple.

En la montafia, a mas de veinte cho (2180 metros de altura), hay una cascada, desde el pico de
una cueva se despefia y cae en un abismo verde de mil rocas. Penetré en la cueva y desde atras la vi
precipitarse en el vacio. Comprendi porqué la llaman “Cascada-vista-de-espaldas”.

Cascada — ermita:
devociones de estio

por un instante 27



A campo traviesa en Nasu

Tengo un conocido en un sitio llamado Kurobane, en Nasu. Por buscarlo, atravesé en linea recta
los campos en lugar de ir por los senderos. A lo lejos se veia un pueblo pero de pronto empezé a
llover y se vino encima la noche; me detuve en casa de un campesino, que me dio alojamiento. Al dia
siguiente crucé de nuevo los campos. Encontré un caballo suelto y a un hombre que cortaba yerbas, a
quien pedi auxilio. Aunque rustico, era persona de buen natural y me dijo: “Es dificil encontrar el
camino porque los senderos se dividen con frecuencia; un forastero facilmente se perderia. No
quisiera que esto le ocurriese. Lo mejor que puede hacer es tomar este caballo y dejarse conducir por
él hasta que se detenga; después, devuélvamelo”. Monté el caballo y continué mi camino. Dos nifios
me siguieron corriendo durante todo el trayecto. Uno era una muchacha llamada Kasane: nombre
extrafio pero elegante.

¢Kasane, dices?
El nombre debe ser
del clavel doble128]

A poco llegué al pueblo. En la silla de montar puse una gratificacion y devolvi el caballo.



Unos dias en Kurobane

Visitamos al administrador del Sefiorio de Kurobane, un tal Joboji. No nos esperaba y esto
parecio redoblar la alegria con que nos recibio. Pegamos la hebra y pasamos charlando dias y
noches. Su hermano Tohsui también nos visitd con frecuencia, nos llevé a su casa y nos presento a su
familia. Todos nos hacian invitaciones. Al cabo de unos dias de descanso, recorrimos los alrededores
y visitamos el lugar en donde se ejercitaban en la caceria de perros!22l En el llano de bambtes de
Nasu visité la tumba de la Sefiora Tamamo!2% y el Santuario de Hachiman. Me enteré de que Yoichi,
cuando flechd el abanico, invoc6 especialmente a Hachiman, patrén de su pais. El dios de este
Santuario es precisamente aquel al que pidié ayuda Yoichi.[31! Todo esto me conmovié. Al ponerse el
sol, regresé a casa de Tohsui.

Cerca hay un monasterio Shugen, llamado Komo-ji. Nos llevaron alli y en la ermita de Gyojya,
ante sus sandalias gigantescas, compuse lo siguiente:

Sandalias santas:
me inclino: a mi me aguardan
veranoy montes 32!

En esta region, atras del templo del Risco entre las Nubes, perdida en la montafia, se encuentra la

ermita del Venerable Buccho.33! Una vez é]l me dijo que habia escrito sobre la roca, con carbén de
pino, esto:

Mi choza de paja:

ancho y largo

menos de cinco shakul24!
jQué carga poseerla!
Pero la lluvia...

Para ver lo que quedase de la cabafia me dirigi al templo. Algunas gentes, la mayoria jovenes,
vinieron a ofrecerse como guias. Conversando animadamente y sin darnos cuenta llegamos a la falda
de la montafia. La espesura era impenetrable y solo se veian a lo lejos los distintos senderos del valle;
pinos y cedros negros; el musgo goteaba agua y estaba frio aun en el cielo del Cuarto Mes. Tras de
contemplar los Rios Panoramas, cruzamos el puente y pasamos el Portico... pero donde estaban las
ruinas de la ermita de Buccho? Al fin, trepando la montafia por detras del templo, descubrimos frente
a una cueva una pequefia choza colgada sobre la roca. Senti como si me encontrase en presencia de la
Puerta de la Muerte del Gran Bonzo Myo o de la Celda de Piedra del Maestro Houn.[2>]

Escribi estos versos alli mismo y los dejé pegados en uno de los pilares de la ermita:

Ni tu la tocards
pdjaro carpintero:
oquedad en verano.



I.a Piedra-que-mata

Cerca de Kurobane se encuentra la Piedra-que —mata.28! Como decidiese ir a verla, el
administrador del Sefiorio me prest6 un caballo y un palafrenero. Durante el trayecto aquel hombre
de ruda apariencia me rogd que compusiese un poema. Me sorprendié tanta finura y escribi lo
siguiente:

A caballo en el campo,
y de pronto, detente:
jel ruisenior!

Detras de la montafia, junto al manantial de aguas termales, se halla la Piedra-que —mata. El
veneno que destila sigue siendo de tal modo activo que no se puede distinguir el color de las arenas

en que se asienta, tan espesa es la capa formada por las abejas y mariposas que caen muertas apenas
lo rozan.



Sauce

En el pueblo de Ashino estdn los “sauces temblando en el agua clara”3Z! Se les ve entre los
senderillos que dividen un arrozal de otro. Tobe, el alcalde de este lugar, nos habia prometido
muchas veces que un dia nos los mostraria. Ahora por fin podia contemplarlos. Pasé un largo rato

frente a un sauce:

Quedo plantado
el arrozal cuando le dije
adios al sauce.



El paso de Shirakawa

Habia estado varios dias inquieto pero mi ansiedad errante se apacigud cuando llegamos al Paso
de Shirakawa. Cuanta razén tenia aquel poeta que al llegar a este lugar dijo: “jsi s6lo pudiera darles
un vislumbre de esto a los de la capital!”[38! E] Paso de Shirakawa es uno de los tres més famosos del
Japén y es el mas amado por los poetas. En mis oidos soplaba “el viento del otofio”,[32 en mi
imaginacién brillaban “sus hojas rojeantes” % pero ante mis ojos, delicia de la vista, manchas reales
de verdor se extendian aqui y alld. Blancas como lino las flores de U# y no menos blancos los
espinos en flor —era como si caminasemos sobre un campo de nieve. Kiyosuke cuenta que hace
muchos afios, al atravesar este paraje, un viajero se vistido con su traje de corte y se colocé en la
cabeza el sombrero de ceremonial42l Aludiendo a este episodio, Sora escribié estos versos:

La flor U en mi sombrero.
Para cruzar Shirakawa
no hay mejor atavio.



L.a posada del rio Suga

Con animo indiferente pasamos el rio Abukuma. A la izquierda, las cimas de Aizu; a la derecha,
los caserios de Ifiaki, Soma y Miharu; a lo lejos, las cadenas de montafias que dividen Hitachi de
Shimo-suke. Bordeamos la Laguna de los Reflejos: como el dia estaba nublado, nada se reflejaba en
ella!#3] En la posada del rio Suga visitamos a cierto Tokyu, que nos detuvo cuatro o cinco dias. Lo
primero que hizo al verme fue preguntarme: “;Como atraveso el paso de Shirakawa?”. En verdad,
desasosegado por viaje tan largo y el cuerpo tan cansado como el espiritu; ademas, la riqueza del
paisaje y tantos recuerdos del pasado me turbaron e impidieron la paz necesaria a la concentracién. Y
no obstante:

Al plantar el arroz
cantan: primer encuentro
con la poesia.

Al decirle estos versos, agregué a guisa de comentario: “Imposible pasar por ahi sin que fuese
tocada mi alma”. Mi poema le gust6 a Tokyu, quien escribié a continuacion un segundo, Sora afiadio
otro y asi compusieron una triada.

Al lado de la posada habia un gran castafio, a cuya sombra vivia un solitario. Recordé a aquel
que habia vivido de las bellotas que encontraba y anoté la siguiente reflexion: “El ideograma de
castafio esta compuesto por el signo de Oeste y el signo de arbol, de modo que alude a la Regién
Pura de Occidente. Por eso el cayado y los pilares de la ermita del bonzo Gyoki eran de madera de
castafio [24]

Sobre el tejado:
flores de castano.
El vulgo las ignora.



El monte Asaka y hanakatsumi

Aproximadamente a cinco ri de la casa de Tokyu esta la posada de Hiwada y cerca de ella,
bordeado por el camino, el monte Asaka. Abundan las lagunas. Se aproximaba la época de la cosecha
de katsumi, por lo que pregunté a la gente: “cual es la planta que 1laman hanakatsumi?”#2! Nadie lo
sabia. La busqué a la orilla de las lagunas, volvi a preguntar a los nativos y asi anduve indagando por
katsumi y katsumi. Mientras tanto, el sol rozaba la cresta de la montafia.



Kurozuka y la piedra

Torciendo a la derecha desde Nihonmatsu, fuimos a echar un vistazo a la cueva de Kurozuka.[4¢
Nos hospedamos en Fukushima. Al amanecer salimos rumbo a Shinobu, para contemplar la piedra
con que imprimen los dibujos en las telas.4”! La encontramos, medio cubierta de tierra, en un pueblo
en la falda de la montafia. Los muchachos del lugar se acercaron y nos dijeron: “Antes estaba en la
punta del cerro pero las gentes que pasaban por aqui cortaban las plantas de cebada, que luego
machacaban con la piedra. Los campesinos se enojaron y la echaron al valle. Por eso la piedra esta

boca abajo”.

Manos que hoy plantan el arroz:
ayer, diestras, dibujos
imprimian con una piedra.



Ruinas del castillo de Sato

Después de haber atravesado el vado de Tsukinowa llegamos a la posada de Senote. Cerca de la
montafia, a ri y medio a la izquierda, se hallan las ruinas de la mansién de Shoji-Sato.*8! Como nos
dijeran que estaban en Sabano de litsuka, nos echamos a andar y preguntando por los caminos
llegamos hasta Maruyama: ahi esta el antiguo castillo de Shoji. Nos ensefiaron lo que quedaba de la
Gran Puerta en la falda del monte y los ojos se me humedecieron. En un viejo monasterio cercano se
conservan todavia las estelas de la familia entera. Me conmovieron sobre todo los epitafios de las dos
nueras. El llanto mojaba mis mangas mientras pensaba como estas dos mujeres, no obstante su sexo,
habian inscrito sus nombres en los anales del valor!42 La estela que contemplaba merecia llamarse
como aquélla de la antigua China: “Lapida grabada con lagrimas”. Entré en el templo y pedi una taza
de té. Ahi ensefian como tesoros la espada de Yoshitsune y el morral de Benkei.2% Hoy es el primero
del Quinto Mes.

Espada y morral:
Fiesta de Muchachos,
banderas de papel...>21]



Una noche en Iizaka

Esa noche nos hospedamos en lizaka; alli nos bafiamos en las aguas termales. La casa en donde
nos dieron posada era miserable y su piso era de tierra. Como no habia siquiera una lampara, arreglé
mis alforjas al resplandor del fuego del hogar y extendi sobre el suelo mi estera. Apenas cayo6 la
noche se desato la tormenta y empez6 a llover a cantaros. El agua se colaba por los agujeros del
techo y me empapaba; ademas, las pulgas y los mosquitos me martirizaban sin que me dejasen cerrar
los ojos. Entonces mi vieja enfermedad se despertd, volvié a atacarme y sufri tales célicos que crei
morir. Pero las noches de esta época son cortas y poco a poco el cielo comenzo6 a aclararse. Partimos
con la primera luz. No me sentia bien y el dolor no me dejaba. Alquilamos caballos y nos dirigimos
hacia Koori. Con un viaje aun largo en perspectiva, mi estado me desasosegaba aunque el andar de
peregrino por lugares perdidos, me decia, es como haber dejado ya el mundo y resignarse a su
impermanecencia: si muero en el camino, sera por voluntad del cielo. Estos pensamientos me dieron
animos y zigzagueando de aqui para alla por las veredas dejamos atras la Gran-Puerta —de-Madera
de Dale.



Minowa y Kasajima

Pasamos por el pueblo de Abumizuri y el castillo de Shiraishi y llegamos al departamento de
Kasajima. Preguntamos a la gente por la tumba de Sanekata Tonochujo .22l Nos indicaron que “alla
lejos, a la derecha, al pie de la montafia, entre dos lugares llamados Minowa y Kasajima, existen atin
el Santuario del Dios de los Caminos y los Juncos del Recuerdo”23! Las lluvias de mayo habian
deshecho los senderos y estabamos muy fatigados, de modo que nos contentamos con ver desde lejos
aquellos sitios. Mientras caminaba se me ocurri6 que Minowa (capa) y Kasajima (sombrero) eran
nombres que tenian indudable relacion con las lluvias del mes:

El Quinto Mes,

sus caminos de lluvia:

cdonde estard Kasajima?

Nos hospedamos en Iwanuma.



El pino de Takekuma

Al ver el pino de Takekuma, de veras senti como si despertara. Desde la raiz el arbol se divide
en dos troncos; segun nos dijeron, la forma de ahora es la misma que tenia hace siglos. Recordé al
maestro Noin!>*! Hace mucho pasé por este lugar un sefior que iba a tomar posesién de la
gubernatura de Mutsu y corto el arbol, para usarlo como pilar del puente del rio Natori; y a esto
alude la poesia de Noin: “no hay ya ni restos del famoso pino”. Una generacion lo corta y otra lo
vuelve a plantar; ahora, crecido de nuevo, parece como si tuviese mil afios de edad. Realmente es
hermoso:

Ya que no vuestras flores,
mostradle, cerezos tardios,
el pino de Takekuma.

Un discipulo llamado Kyohaku me dedicd, al despedirme, este poema. Asi le respondi:

De los cerezos en flor
al pino de dos troncos:
tres meses ya.



Cuatro o cinco dias en Sendai

Cruzamos el rio Natori y llegamos a Sendai. Era el dia en que adornan los tejados con hojas de
lirios cardenos.22] Encontramos una posada y alli nos alojamos cuatro o cinco dias. En esta villa vive
un pintor llamado Kaemon. Nos habian dicho que era un hombre sensible; lo busqué y nos hicimos
amigos. El pintor me dijo que se ocupaba en localizar los lugares famosos que mencionan los
antiguos poetas y que, por el paso de los afios, ya nadie sabe donde se encuentran. Un dia me llevo a
visitar algunos: en Miyagino los campos estaban cubiertos de hagil®®! e imaginé su hermosura en
otofio; en Tamada y Yokono, lugares renombrados por sus azaleas, florecia el asebi;>Z! penetré en un
bosque de pinos adonde no llegaba ni una brizna de sol, paraje que llaman “Penumbra de arboles”,
tan himedo por el rocio de la arboleda que dio lugar a aquella poesia que comienza: “iEa, los
guardias! jSu sombrero!”[28

Después de orar en el templo de Yakusi-yi y en el santuario de Tenjin, contemplamos la puesta
de sol. El pintor me regal6 pinturas de paisajes de Matsushima y también, como despedida, dos pares
de sandalias de cordones azules. Su gusto era perfecto y en esto se revelo tal cual era:

Pétalos de lirios
ataran mis pies:
jcorreas de mis sandalias!



Juncos de Tofu y monumento de Tsubo

Siguiendo el trazado del mapa que nos habia hecho aquel pintor, llegamos al sendero de Oku. A
un lado del sendero, cerca de la montafia, se hallan los juncos de Tofu. Nos contaron que los
lugarefios, todos los afios, todavia tejen una estera y se la ofrecen como homenaje al Gobernador.2!
La estela de Tsubo esta en el castillo de Taka, en el valle de Ichikawa. Mide un poco mas de seis shaku
de largo y cerca de tres de ancho. A través del musgo que la cubre se distingue apenas una
inscripcion. Primero indica las distancias que hay desde este sitio hasta todas las fronteras y después
dice: “Este castillo fue edificado en el primer afio de Jinki (724) por el Inspector y Capitan General
Azumaito Ohno y fue reconstruido en el sexto afio de Tempyo-Hohji (762) por el Consejero de la
Corte, Visitador y Capitan General Asakari Emi. Primer dia de la decimosegunda luna”. Pertenece a
la época del Emperador Shomu.

Al visitar muchos lugares cantados en viejos poemas, casi siempre uno se encuentra con que las
colinas se han achatado, los rios han cambiado su curso, los caminos se desvian por otros parajes, las
piedras estan medio enterradas y se ven pimpollos en lugar de los arboles aquellos antiguos y
venerables. El tiempo pasa y pasan las generaciones y nada, ni sus huellas, dura y es cierto. Pero aqui
los 0jos contemplan con certeza recuerdos de mil afios y llegaba hasta nosotros el pensamiento de los
hombres de entonces. Premios de las peregrinaciones... El placer de vivir me hizo olvidar el
cansancio del viaje y casi me hizo llorar.



Sue-no-Matsuyama, Oku-Johruri

Después visitamos el rio Tama de Noda y la roca de Oki. En Sue-no-Matsuyama hay un
monasterio llamado Masshozan. Entre los pinos hay muchas tumbas. Ver que en esto terminan todos
esos juramentos y promesas de vivir “como el pajaro de dos cabezas” o “los arboles de ramas
unidas” (8% qumenté mi tristeza. Cuando llegamos a la bahia de Shiogama, tafiian las campanas del
crepusculo repitiéndonos que nada permanece. El cielo lluvioso del Quinto Mes se aclar6 levemente
y la luna del atardecer se mostrd palida. La isla de Magali parecia al alcance de la mano: tan cerca se
veia. Los pescadores remaban en sus barquitas, todas formadas en hilera y se oian las voces de los
que repartian los peces. Recordé el verso: “atados con sogas” %l Comprendi al poeta y me conmovi.

Esa noche oi a un bonzo ciego cantar en el estilo del norte llamado Oku-Johruri, acompafiado
por el instrumento biwa.52! Su estilo no era el usual del acompafiamiento de las baladas guerreras o
de los cantos para danzar. El son era rustico y como tocaban cerca de donde reposaba me pareci6
demasiado ruidoso. Pero era admirable que en tierras tan lejanas no se hubiese olvidado la tradiciéon
y Se cantasen esos viejos romances.



El santuario de Shiogama

En la madrugada fui al Santuario de Shiogama. Reconstruido por el actual Gobernador, sus
columnas son suntuosas y pesadas; las vigas de la techumbre relucen pintadas de colores brillantes y
los peldafios de su escalera de piedra se repiten hasta perderse de vista. El sol temprano
chisporroteaba sobre las balaustradas de laca roja. Me impresion6 que en rincones tan apartados de
este mundo manchado, la devocién a los dioses estuviese tan viva. Esto es algo muy de la tradicion de
mi pais. Frente al santuario hay una antigua linterna con una pequefia puerta de hierro que dice:
“Ofrenda de Saburo Izumi, afio tercero de Bunji” (1187). Como seria todo esto hace quinientos afios...
Este Izumi fue un guerrero valiente, fiel y leal; su nombre atn es venerado y todo el mundo lo
recuerda con amor. La verdad de los clasicos resplandece: “Leal a tu ley y a tu palabra: la fama te
seguira”. Cerca ya del mediodia, tomamos un barco que nos condujo a Matsushima, que esta a unos
dos ri de distancia, y desembarcamos en la playa de Ojima.



Matsushima

Ya es un lugar comun decirlo: el paisaje de Matsushima es el mas hermoso del Japon. No es
inferior a los de Doteiko y Seiko, en China. El mar, desde el sureste, entra en una bahia de
aproximadamente tres ri, desbordante como el rio Sekiko de China. Es imposible contar el nimero
de las islas: una se levanta como un indice que sefiala al cielo; otra se tiende boca abajo sobre las
olas; aquélla parece desdoblarse en otra; la de mas alla se vuelve triple; algunas, vistas desde la
derecha, semejan ser una sola y vistas del lado contrario, se multiplican. Hay unas que parecen llevar
un nifio a la espalda; otras como si lo llevaran en el pecho; algunas parecen mujeres acariciando a su
hijo. El verde de los pinos es sombrio y el viento salado tuerce sin cesar sus ramas de modo que sus
lineas curvas parecen obra de un jardinero. La escena tiene la fascinacion distante de un rostro
hermoso. Dicen que este paisaje fue creado en la época de los dioses impetuosos, las divinidades de
las montanas. Ni pincel de pintor ni pluma de poeta pueden copiar las maravillas del demiurgo.



Peninsula de Ojima

Ojima es una estrecha lengua de tierra que penetra en el mar. Todavia hay vestigios de la ermita
del bonzo Ungo y aun puede verse la roca sobre la cual meditaba. Se entreven algunos devotos que
viven a la sombra de los pinos, retirados de la vida mundana. Habitan apaciblemente en chozas de
paja, de las que sale continuamente el humo de los conos de pino y hojas secas que queman. Aunque
no sabia qué clase de gente realmente era aquélla, senti unas extrafias ganas de conocerlos, pero
cuando me acercaba a una de sus chozas me detuvo el reflejo de la luna sobre el mar: el paisaje de
Matsushima se bafiaba ahora en una luz diferente a la del dia anterior. Regresé a la playa y me
hospedé en su parador. Mi cuarto estaba en el segundo piso y tenia grandes ventanas. Dormir
viajando entre nubes, mecido por el viento. Extrafia, deliciosa sensacion.

En Matsushima
jsus alas plata pidele,
tordo, a la grulla! (Sora)

Me acosté sin componer poesia pero no pude dormir. Recordé el poema chino sobre
Matsushima que Sodo me regalé al abandonar mi choza. También Anteki Hara me habia dedicado un
tanka con el mismo tema. Abri mi alforja e hice de esos dos poemas los compafieros de mi insomnio.

Habia también los haikii de Sampu y Dakushi 63!



El templo de Zuigan Ishinomaki

El dia once practicamos nuestras devociones en el templo de Zuigan. El trigésimo segundo
patriarca, Heishiro de Makabe, a su regreso de China, fundé este templo. Después, gracias al Maestro
de Zen, el bonzo Ungo, se hermosearon los edificios principales, resplandecieron sus oros y azules y
el templo se convirtié en una construccién que parece la réplica del Paraiso. ;Cual seria, entre todas
estas construcciones, la de aquel santo Kenbutsu?[64!

Dia doce. Deseabamos ir a Hiraizumi y en el camino preguntamos por el pino de Aneha y el
puente de Odae,!®>] a los que tantos poemas se refieren. Como apenas si pasa gente por esos senderos,
veredas para cazadores y lefiadores, nos extraviamos, confundimos el camino y sin quererlo
llegamos al puerto de Ishinomaki. Desde alli se ve, al otro lado del mar, el monte Kinkazan, del que
un antiguo poeta dijo: “el monte donde florece el oro...”!%%! Cientos de barcos se apifian en la bahia;
las casas se apefiuscan unas contra otras y el humo de sus chimeneas enturbia el cielo. Me dije: “yo no
queria venir a este lugar...”. Buscamos posada para pasar la noche pero nos rechazaron en todas
partes. Al fin logramos albergue en una cabafia miserable y al dia siguiente continuamos nuestro
camino, sin saber a ciencia cierta qué direccion deberiamos tomar. Caminamos por los bordes del rio
y, sin detenernos, echamos un vistazo al vado de Sode, la dehesa de Obuchi y el cafiaveral de Mano.
Mas tarde, con el corazon en un pufio, recorrimos las orillas de un inmenso pantano. Pasamos una
noche en Toima y llegamos al fin a Hiraizumi. Creo que caminamos mas de veinte ri.



Hiraizumi

El esplendor de tres generaciones de Fujiwara dur6 el suefio de una noche. Los restos de la
entrada principal de la mansion estan a la distancia de un ri del conjunto de las ruinas. El palacio de
Hidehiral%Z! es un erial y s6lo queda en pie el monte Gallo de Oro. Subi a las ruinas del palacio
Takadate. Desde alli se ve al Kitakami, gran rio que viene del sur; el rio Koromo, tras de cefiir al
castillo de Izumi, se le une bajo el palacio Takadate; las ruinas del castillo de Yasuhira, con el paso de
Koromo, que esta mas adelante, guardan la entrada del sur y constituyen una defensa contra toda
invasién. Aqui se encerraron los fieles elegidos!®l De sus hazafias nada queda sino estas yerbas.
Recuerdo el antiguo poema:

Las patrias se derrumban,

rios y montafias permanecen;
sobre las ruinas del castillo
verdea la hierba, es primavera 82!

Me siento sobre mi sombrero y lloro, sin darme cuenta del paso del tiempo:

Hierba de estio:
combates de los héroes,
menos que un sueno.

Soro escribe otro poema:

Flores de U:
jAh, canas del héroe

Kanefusa!Z0

Me habian encomiado mucho las dos famosas capillas. Ambas estaban abiertas; en la de los
Sutras estan las estatuas de los tres capitanes y en la de la Luz[Z! yacen tres ataddes, tres Budas velan.
Los Siete TesorosZ2l se han dispersado, el viento ha roto las puertas incrustadas de perlas y las
columnas doradas se pudren bajo la escarcha y la niebla. Hace tiempo que todo se habria
derrumbado, agrietado por el abandono y comido por las plantas salvajes, pero han levantado nuevos
muros y han construido un techo contra el agua y el viento. Estos monumentos, viejos de mil afios,
todavia afrontaran al tiempo:

Terco esplendor:
frente a la lluvia, erguido
templo de luz.



Paso de Shitomae

Mientras a lo lejos se veia el camino de Nambu, llegamos al pueblo de Iwate, en donde
pernoctamos. Recorrimos después Ogurosaki y las islas de Mizu; tras de pasar por las fuentes
termales de Naruko, intentamos penetrar en la provincia de Dewa por el paso de Shitomae. Como por
ese camino son pocos los viajeros, los guardias nos observaron con desconfianza y nos detuvieron
bastante tiempo. Ya habia oscurecido cuando nos acercamos al monte Ooyama, de modo que,
pasando cerca de la casa de un guardia, nos aproximamos y le pedimos albergue por la noche. Se
desat6 un temporal y durante tres dias nos vimos obligados a quedarnos en esas ariscas soledades.

Piojos y pulgas;
mean los caballos
cerca de mi almohada.



El monte Ooyama

El duefio de la posada nos advirtié que el camino hacia la provincia de Dewa no era muy seguro,
pues habia que cruzar el monte Ooyama, y nos recomend6 que contratisemos un guia. Como
asintiésemos, él mismo se encargd de conseguirlo y al poco tiempo se present6 con un rollizo joven,
daga curva al cinto y en la diestra un grueso baston de roble. El moceton marchaba delante de
nosotros. Mientras trotaba a su zaga, me decia: “ahora si de seguro nos acecha un percance”. Segun
lo habia anunciado el posadero, la montafia era abrupta y hostil. Ni el grito de un pajaro atravesaba el
silencio ominoso; al caminar bajo los arboles la espesura del follaje era tal que de veras andabamos
entre tinieblas; a veces parecia caer tierra desde las nubes.Z3! Hollamos matas de bambti enano,
vadeamos riachuelos, tropezamos con pefiascos y, con el sudor helado en el cuerpo, culebreamos sin
parar hasta llegar a la villa de Mogami. Al despedirse, el guia nos dijo sonriendo: “en este camino
siempre suceden cosas inesperadas y ha sido una fortuna traerlos hasta aqui sin contratiempos”. Aun
me dan frio sus palabras.



Obanazawa

En Obanazawa visitamos a un tal Seifu. Hombre nada vulgar, a pesar de su riqueza. Como de vez
en cuando sus negocios lo llevaban hasta la capital, comprendia las necesidades de los viajeros y las
penalidades que sufren en sus viajes. Nos dej6 su casa por unos dias y, no satisfecho con dar reposo a
nuestros quebrantados cuerpos, nos ofrecié muchos entretenimientos.

En la frescura
me tiendo y sesteo
como en mi lecho.

Sal, no te escondas
—bajo la Kaiya en sombra
vocea el sapo 74

Flor carmin, cardo
que recuerda al pincel
para las cejas.Z3!

Crian gusanos de seda
pero en sus ropas:
aroma de antigua inocencial?% (Sora)



Sosiego en un templo de la montana

En el Sefiorio de Yamagata hay un templo en la montafia llamado Ryusyaku. Lo fund6 el gran
maestro JikakuZZ y es un lugar famoso por su silencio. Como me recomendaron que fuésemos a
verlo, tuvimos que regresar a Obanazawa y caminar cerca de siete ri. El sol no se ocultaba atn y
pedimos hospitalidad en uno de los asilos para los peregrinos que se encuentran en las estribaciones
del monte. Después subimos al santuario, que esta en la cumbre. La montafia es un hacinamiento de
rocas y pefias, entre las que crecen pinos y robles envejecidos; la tierra y las piedras estaban cubiertas
por un musgo suave y todo parecia antiquisimo. El templo esta construido sobre la roca; sus puertas
estaban cerradas y no se oia ningun ruido. Di la vuelta por un risco, trepé por los pefiascos y llegué al
santuario. Frente a la hermosura tranquila del paisaje, mi corazon se aquieto:

Tregua de vidrio:
el son de la cigarra
taladra rocas 28!



Ohishida

Habiamos planeado hacer la travesia en barca por el rio Mogami y en el lugar llamado Ohishida
hicimos alto en espera de que el tiempo mejorase. Alli me dijeron: “Las semillas de la vieja escuela
de haikai cayeron hace mucho en esta tierra; los dias de su florecimiento no han sido olvidados y
todavia conmueve a la soledad en que viven los poetas de Ohishida el sonido de las flautas
mongoalicas.. Queremos marchar juntos por el camino de la poesia; vacilamos entre el nuevo y el
viejo estilo porque no tenemos a nadie que nos guie: ;quiere ayudarnos?” No pude rehusarme y me
uni a ellos para componer juntos una serie de poemas. De todas las reuniones poéticas de mi viaje,

esta fue la que dio mejores frutos.Z2!



El rio Mogami

El rio Mogami sale del Sefiorio de Michinoku, deja atras Yamagata y bordeando el costado norte
del monte Itajiki, desemboca en el mar de Sakota. En su trayecto fluye entre gargantas angostas y
erizadas, como Goten y Hayabusa. A la izquierda y a la derecha las montafias parecian juntarse sobre
nuestras cabezas, mientras el barco se deslizaba bajo la espesura de los arboles que crecen a sus
flancos. A barcos como el nuestro los llamaban “barcos de arroz” 2% Vimos despefiarse a la cascada
de Shiraito entre el verde follaje y a la orilla, colgado de un faralléon, al Templo del Ermitafio. Por la
crecida, la navegacion era ardua:

Junta las lluvias
del Quinto Mes el rio-
y al mar las lanza.



El monte Haguro

El tercer dia del Sexto Mes subimos al monte Haguro. Preguntamos por uno que se llama
Sakichi Zushi, poeta en haikai. Fl nos llevé ante el abad Egaku, Prior del monasterio, quien después
de recibirnos orden6 que se nos hospedase en uno de los templos dependientes de Minamidani. Alli
fuimos atendidos con exquisita cortesia. El dia cuatro, en el templo principal, celebramos una reunion
de renga-haikai. Mi estrofa inicial:

jQué cortesia!
Hasta la nieve es fragante
en Minamidani.

El dia cinco oramos en el gran Santuario. No se sabe en qué época vivio su fundador, el
sacerdote Nohjo. En los “Ritos de Engi”®l aparece como el Santuario de Ushusatoyama; el nombre
original debe haber sido Ushukuro-yama y, abreviandolo, lo convirtieron en Haguro-yama (Monte
Haguro). La razdn de que esta provincia se llame Dewa (rica en plumas) es que, segun dice la
crénica, fue aqui donde se hizo la ofrenda de las plumas de ave a la Casa Imperial[82! E] paraje se
llama Tres Montes, aludiendo a Haguro, Gassen y Yudono. Actualmente el Santuario esta bajo la
jurisdiccion del templo de Kanei, en Edo.

En este monasterio la doctrina del budismo Tendai —“la negacion conduce al conocimiento”—
brilla como una luna limpida y su prédica de la conquista de la serenidad por medio de la identidad
(de los contrarios) es como una lampara que no se apaga nunca. Las celdas no estan apartadas sino
juntas y los monjes peregrinos que pasan por aqui rivalizan en rigor ascético con los que viven en
permanencia. Todo lo que se ve es prueba del milagroso poder de este lugar santo y mueve a la
piedad. La montafia, admirada y venerada por todos, difunde su poder sagrado en toda la region.



I.os montes Gessan y Yudono-Yama

El dia octavo escalé el monte gestan. Llevaba una bufanda de algodon en los hombros y una
capucha blanca en la cabeza; conducido por el guia caminé ocho ri sobre nieves, bajo nubes y entre
nieblas. Era como andar por esos pasos de bruma en las rutas del sol y de la luna. Al llegar a la
cumbre, el cuerpo helado y la respiracion cortada, el sol se ponia y la luna se asomaba, me tendi y
esperé a que amaneciera. Cuando las sombras se abrieron y el sol aparecié, me incorporé e inicié mi
marcha hacia Yudono.

En un rincon del valle se encuentra la “cabafia de los forjadores”. En esta provincia los
forjadores usan agua sagrada del valle para sus ritos de purificacion y s6lo después de cumplirlos
baten sus espaldas, a las que estampan la marca Gessan, de gran renombre en su tiempo. Seguramente
siguen el ejemplo de aquellos chinos que cinglaban sus espadas en la fuente del Dragdn; la devocion
de estos herreros por su oficio los ha llevado a forjar sables dignos de los mas famosos, como
Kansyo y Bakuya 83!

Me senté sobre una roca y mientras descansaba descubria un arbol de cerezo de tres shaku de
altura, jsus capullos estaban entreabiertos! Maravillosa leccion la de ese cerezo tardio que no
olvidaba a la primavera ni aun sepultado bajo la nieve. Flores y hielo me recordaron a aquellas flores
de ciruelo bajo un cielo incandescente de que habla una poesia china; y también me hicieron pensar
en el poema del maestro Gyoson —y atin con mayor intensidad—.[84!

Segun las leyes de los peregrinos budistas, esta prohibido dar pormenores de lo que ven los ojos
en este monte; obedezco y me callo... regresé al templo que nos servia de posada y a peticion del
Prior escribi los siguientes poemas sobre nuestra peregrinacion a los tres montes:

jAh, la frescura!
La luna, arco apenas
sobre el Ala Negra 83!

Picos de nubes
sobre el monte lunar:

hechos, deshechos 881

Sobre Yudono
ni una palabra: mira
mis mangas mojadas 187

Sora escribi6 este poema:
Yudono: piso

la senda de monedas
corren mis ldgrimas 188!



Tsurugaoka y Sokata

Salimos de Haguro y llegamos al pueblo que esta al pie del castillo de Tsurugaoka. Paramos en
casa de un samurai, Shigeyuki Nagayama. Alli compusimos un renga haikai. Hasta aqui nos
acompafio aquel Sakichi Zushi. En barco fuimos al puerto de Sakata y nos alojamos en casa de un
médico llamado Fugyoku Enan.

Rueda del monte
al mar, de Atsumi a Fuko,
la tarde fresca 18]

Rio Mogami:
tomas al sol y al mar
lo precipitas.



Paisaje de Kisagata

Rios o montes, playas o valles: habia visto muchos y admirables pero ahora la idea de ver a
Kisagata me atenazaba. Desde el puerto de Sakata caminamos y caminamos, subiendo y bajando
colinas, hollando sableras, bordeando litorales y no habiamos avanzado mas de unos diez ri cuando,
el sol ya a ras del horizonte, el viento de alta mar amotin6 las arenas y empez6 a llover... asi vimos
esfumarse el perfil del monte Chokai. Me dijo que si el paisaje con lluvia era hermoso —como ver
algo en la penumbra— lo seria también sin ella. Con esta idea pernoctamos en la choza de un
pescador, esperando que cesase de llover.

Al dia siguiente por la mafiana el cielo estaba despejado y la luz del sol matinal lucia radiante.
Nos embarcamos en la bahia de Kisagata. Primero nos acercamos a la isla de Noin y visitamos el
lugar en donde el Maestro estuvo recluido durante tres afios; 22! después desembarcamos en la orilla
opuesta: alli todavia esta un viejo arbol de cerezo, sobre el cual el Maestro Saigyo escribio el poema
“Reman sobre las flores” 2] Muy cerca, a la orilla del agua, se encuentra un mausoleo que dicen es
de la Emperatriz Jingu. El monasterio vecino se llama Kanmanju; nunca he oido que la Emperatriz
hubiese visitado ese lugar. ¢{No es extrafio? En la celda del Prior del templo me siento y corro la
cortina de bambu: la bahia entra por mis ojos. Al sur, el monte Chokai sostiene al cielo y la imagen
de su mole flota sobre las aguas; al oeste, la barrera de Muyamuya cierra el paso a la ruta; al este hay
un dique y, mas alla, se ve el camino hacia Akita, que se adelgaza hasta desvanecerse; la mar se tiende
al norte y el paraje golpeado por las olas se llama Shiogshi. La bahia tiene un ri aproximadamente de
ancho y de largo. Se parece a Matsushima y es distinta. Matsushima se rie y Kisagata frunce el
entrecejo; a la serenidad une la melancolia y la quietud del paisaje pesa sobre el alma:

Bahia Kisa:
Seishi duerme en la lluvia,
mimosas humedas 122

Mojan las olas
Shiogoshi

Las patas de las grullas
i Qué fresco el mar!!3!

Sobre el Festival, Sora escribi6 este poema:

En esta Kisa
¢ Qué guisos comerdn,
el dia del Festival ?124]

Un comerciante de la provincia de Mino, Teiji, escribio este otro:

Frente a su choza,
sobre la tabla echado:

sobre el frescor2>]



Sora hall6é un nido de pajaros misago y compuso lo siguiente:

Nido del aguila:
amores que no alcanzan
los oleajes 28]



Las tierras de Echigo

Se nos hacia imposible irnos de Sakata y en ese embeleso se pasaron unos dias. Al fin, me
desperto la idea de los caminos del norte cubiertos de nubarrones y me oprimio el pecho calcular la
distancia que atn nos faltaba para recorrer: habia mas de ciento treinta ri, nos dijeron, hasta la capital
de la Provincia de Kaga.

Transpuesto el paso de Nezu, entramos en tierras de Echigo; luego de nueve dias llegamos al
paso de Ichiburi, en la Provincia de Etchu; el calor y la humedad me martirizaban y la enfermedad de
siempre volvio a atacarme. No escribi nada, excepto estos poemas:

Séptima luna:
la noche del seis no es
como las otrasB2Z!,

Tendido fluye
del mar bravo a la isla:
rio de estrellas 28]



Una noche en Ichiburi

Después de atravesar los lugares mas abruptos del pais del norte (esos con nombres como Hijo
que reniega del Padre, Huérfano abandonado, Vuelta del Perro, Regreso del potro) me senti agotado
y me acosté en seguida. En la habitacion contigua se oian voces que parecian ser de dos mujeres;
después se les unid la de un anciano. Al escucharlas, adiviné que se trataba de cortesanas de Niigata;
se dirigian al Santuario de Ise y el viejo las habia acompafiado hasta Ichiburi; al dia siguiente
regresaria aquel hombre a su tierra y ellas escribian recados y le daban pequefios encargos. Casi
dormido seguia oyendo sus conversaciones: somos hijas de pobres pescadores, esas que llaman
“blancas olas que corren a su ruina al caer sobre la playa”, cada noche una unién distinta y ninguna
duradera, no hay promesas ciertas, malhaya sea nuestra suerte, ;qué hicimos en nuestras vidas
pasadas para merecer esto? A la mafana del otro dia, al salir de nuestro albergue, nos dijeron
llorando: “No conocemos el camino y nos da miedo el largo viaje; quisiéramos seguirlos, aunque
sea a distancia; sean benévolos, llevan ropas de monjes peregrinos, ayudenos a encontrar la senda del
Buda”. Senti piedad pero las dejamos diciéndoles: “Nos da mucha pena: tenemos que visitar muchos
lugares y seria mejor que ustedes se uniesen a otros viajeros. Anden tranquilas, los dioses las
protegen y las haran llegar sanas y salvas a su destino”. Y al despedirlas con estas palabras apenas
podia contener mi compasion. Dije a Sora este poema y él lo escribio en su libro:

Bajo un mismo techo
durmieron las cortesanas,

la Iuna y el trébol 22



Mar de Ariso

Dicen que el rio Kurobe tiene cuarenta y ocho rabiones y yo creo que los cruzamos todos y
otros mas, hasta que al fin fuimos a dar a una rada que nombran Nogo. Aunque habia pasado la
primavera, nos dijimos que las célebres glicinas de Tako bien merecian que las contemplasemos en
el otofio temprano. Indagamos con la gente y nos contestaron: “desde aqui son unos cinco ri. Hay que
pasar por la playa y en la falda de la montafia las encontraran; pero como no hay sino unas cuantas
chozas de pescadores, sera muy dificil que puedan hallar un lugar en donde pasar la noche”. Me
asusté y decidi seguir hasta la Provincia de Kaga:

Penetro en el aroma
del arrozal temprano.
El mar de Ariso late, a mi derecha2%%,



Kanazawa

Cruzamos los montes de Hanayama y el valle de Kurikara y llegamos a Kanazawa el dia quince
del Séptimo Mes. Un comerciante que venia de Osaka, de nombre Kasho, se alojé en la misma posada
que nosotros. Era poeta también. Vivia en esta ciudad un sefior llamado Isshoo; su aficion a la poesia
le habia dado cierto renombre entre los entendidos pero habia muerto el invierno pasado. Su
hermano organiz6 una reunion para recordarlo. He aqui uno de mis poemas:

Muévete, tumba,

oye en mis quejas

al viento de otoro.
Al visitar una ermita:
Frescor de otoro.
Melon y berenjena

a cada huésped.

En el camino compuse otro:

Arde el sol, arde

sin piedad — mas el viento

es del otono.

En un lugar llamado Komatsu, que quiere decir pino enano:

El nombre es leve:
viento entre pinos, tréboles,
viento entre juncos.



El Santuario de Tada

Visitamos el Santuario de Tada, que guarda el yelmo y parte de la armadura de Sanemori.12l
Dicen que fue un regalo de Yoshitomo Minamoto, cuando Sanemori pertenecia al clan de Minamoto.
En efecto, no son armas de un simple samurai. En la visera y las partes laterales del yelmo esta
grabada una guirnalda de crisantemos de oro; el frente ostenta una cabeza de dragon, junto con dos
cuernos salientes en forma de arado. Se cuenta que, muerto Sanemori, las dos reliquias fueron
enviadas al Santuario, con una carta suplicatoria, por el mismo que lo maté, Kiso Yoshimaka. Su

secuaz, Jiro Higuchi, fue el mensajero 102
jQué irrision!
Bajo el yelmo
canta un grillo.



Viento de otono en el templo de Nata

Mientras nos dirigiamos a la fuente termal de Yamanaka contemplamos el monte Shirane, que
dejabamos atras de nosotros. A la izquierda, a la orilla de la montafia, se levanta un templo dedicado a
Kannon!1%3 E] emperador y monje Kazan, después de hacer una peregrinacién por los treinta y tres
lugares santos, coloco la estatua de la Piedad en este templo y lo llam6 Nata. Formé el nombre
uniendo las silabas iniciales de dos lugares: Nachi y Tanigumi. En estos parajes hay rocas de formas
extrafias y viejos pinos. Una pequefia ermita con tejado de yerbas secas se yergue sobre una roca. Un
sitio memorable:

Viento de otofio:
mds blanco que tus piedras,
Monte de Rocas.



[.a fuente termal de Yamanaka

Me bafié en la fuente termal. Dicen que su eficacia solo le cede a la de Arima:

Aroma de aguas.
Inutil ya cortar

un crisantemo194,

El duefio de la posada se llamaba Kumenosuke y atn era un muchacho. Su padre habia sido un
aficionado del estilo haikai y se cuenta que cuando Teishitsu de Kyoto, aun joven, visitd este lugar,
tuvo una disputa con él y el posadero-poeta le mostré cuan ignorante era.1%3! Después de su regreso
a Kioto, Teishitsu se afilio a la escuela de Teitoku y se hizo un nombre. Ya célebre, no quiso nunca

aceptar los honorarios de la gente de este lugar, a quienes corregia los poemas. Todo esto ya se
volvid anécdota.



La despedida de la pareja de gaviotas

A Sora se le ocurrié enfermarse del vientre. Tiene un pariente en Nagashima en la provincia de
Ise, y decidi6 adelantarse. Al partir me dejé este poema:

Ando y ando.
Si he de caer, que sea
entre los tréboles.

La pena del que ya se va y la tristeza del que se queda son como la pareja de gaviotas que,
separadas, se pierden en la altura. Yo también escribi un poema:

Hoy el rocio
borrara lo escrito
en mi sombrero 106




Una noche en el templo de Zensho

Me hospedé en el suburbio de Daishoji, en un monasterio llamado Zensho. Este sitio pertenece
todavia a la provincia de Kaga. Sora también se habia hospedado en ese templo la noche anterior y
habia dejado este poema:

Viento de otono:
lo oi toda la noche
en la montana.

Nos separaba la distancia de unas horas pero me parecio que entre nosotros habia ya mas de mil
ri. Yo también, escuchando el viento otonal, me acosté en el dormitorio destinado a los novicios. Al
romper el alba se oyeron rezos, son6 la campana y me apresuré a entrar en el refectorio. jAhora a
Echizen!, me dije con brio y sali a toda prisa del templo, mientras unos jovenes bonzos me
perseguian con papel y pinceles hasta el pie de la escalera. En ese momento caian las hojas de los
sauces en el jardin. Al ponerme las sandalias, y aparentando mas prisa de la que tenia, tracé estas
lineas:

Antes de irme
¢barro el jardin hojoso,
sauces pelados?



[.a ensenada de Yoshizaki

En la frontera de Echizen me embarqué para visitar la ensenada de Yoshizaki y ver los pinos de
Shiogoshi. El maestro Saigyo compuso un poema sobre este lugar:

Toda la noche
amotina las olas

el viento en célera.
Y los pinos chorrean
humeda luz de luna.

El poema dice todo sobre este paisaje. Si afiado algo mas seria como afiadir otro dedo a la mano.



Templos de Tenryu y Eihei

Visité al gran bonzo de Tenryu-ji de Maruoka, viejo amigo mio. Un tal Hokushi de Kanazawa
quiso caminar conmigo un trecho y al fin me acompafié hasta alli. Durante el trayecto me ensefio
lugares pintorescos, afiadiendo de vez en cuando alguna ingeniosa improvisacion en verso. Al decirle
adios improvisé, a mi vez, un poema:

Este abanico
hay que tirarlo — pero
mis garabatos...

Después de caminar cincuenta cho me interné en la colina y cumpli con mis devociones en
Eihei-ji, en el monasterio fundado por el maestro de Zen, el monje Dohgen. Dicen que un dia huyo de
la capital y se refugio en estas montaiias, en busca de la serenidad an6nima. No obstante, al fundar,
por motivos admirables, este templo, dejé huellas de su paso en este mundo.[107]



I.a posada de Tosai

La distancia que me separaba de Fukui era s6lo de tres ri, de modo que después de la cena me
puse en camino. La caminata en el creptsculo fue lenta. En Fukui vive un anciano ermitafio llamado
Tosai. Hace ya mucho, tal vez unos diez afios, fue a Edo a visitarme. Aunque temia que estuviese muy
viejo o que hubiese muerto ya, pregunté por él a la gente. Me ensefiaron el lugar donde atn vivia. Su
morada se hallaba situada en las afueras de la ciudad; era una casita extrana, cubierta de enredaderas
de flores de yugao, hechima, feito y hahakigill®®l Las ramas cubrian la puerta. “Aqui debe ser”,
pensé. Llamé y sali6 una mujer de humilde apariencia, que me dijo: “;De donde viene usted,
reverendo? Mi duefio fue a casa de un sefior que vive cerca. Si quiere verlo, busquelo alla”. Parecia
una de esas figuras de los cuentos antiguos y presumi que era su esposa. Busqué a mi amigo, lo
encontré y pasé dos noches en su casa. Al despedirme, le dije que deseaba ver la luna llena en el
puerto de Tsuruga. Por toda respuesta Tosai doblé la falda de su kimono y, muy contento de ser mi
guia, se fue conmigo.



El santuario de Kehi-no-Myo

Las nubes cubrieron al Monte Blanco pero del otro lado apareci6 el monte de Hina; cruzamos el
puente de Asamutsu y llegamos a Tamae; las caflas de Tamae ya ostentaban henchidas espigas;
atravesamos el Paso del Ruisefior y el de la montafia de Yunoo y llegamos al castillo de Hiuchi; en el
monte Kaeru oimos los primeros gritos de los gansos salvajes y en el puerto de Tsuruga, la tarde del
dia catorce del Octavo Mes, encontramos alojamiento. Esa noche la luna lucia extraordinariamente
clara. Le dije al duefio de la posada: “Ojala aparezca tan clara la de mafiana, que es la luna llena”. Me
contestd: “En estas tierras del norte no se sabe nunca como sera la luna de mafiana”, y nos sirvié saké.
Mas tarde fui a visitar el Santuario de Kehi-no-Myo-jin, que fue del emperador Chuai. Es imponente.
La luz de la luna atravesaba los pinos y caia sobre las blancas arenas, frente al santuario. Era como si
hubiese caido una helada. El posadero me conté que el segundo bonzo Yugyo, hace mucho, habia
hecho el voto de arreglar la senda y él mismo habia cortado las yerbas y apisonado las piedras y la
tierra. Desde entonces los bonzos de este templo siguen su ejemplo, llevan arena al santuario y hoy
los visitantes encuentran un camino sin asperezas:

Sobre la arena
esparcida por Yugyo
luna clarisima.

El dia quince, como habia anunciado el duefio de la posada, llovio.

¢Luna de otofio?
Promesas y perjurios,
Norte cambiante.



I.a playa de Iro

El dia dieciséis se aclaro el cielo. Quise recoger conchitas rojas en la ribera y fui en barco hasta
la playa de Iro.1% No hay maés de siete ry por mar. Un sefior llamado Tenya prepar6 la comida y
botellas de saké e hizo que nos acompafiase mucha servidumbre. El barco lleg6 en un instante a la
playa, gracias al viento favorable. Ahi no habia mas que unas cuantas chozas de pescadores; tomamos
el té y calentamos el saké en un pobre monasterio llamado Hokke. El triste atardecer penetrd en
nuestros corazones:

Melancolia
mds punzante que en Suma,
playa de otofio 110

La ola se retira:
tréboles en pedazos,
conchas rojas, despojos.

Rogué a Tosai que escribiese los pormenores de esta tarde y dejamos en el libro del templo
nuestras impresiones escritas.



El pueblo de Ohgaki

Rotsu vino a buscarme hasta ese puerto y me acompafido a la provincia de Mino. A caballo
entramos en el pueblo de Ohgaki. Sora vino desde Ise; Etsujin, también a caballo, se reunié con
nosotros y todos nos encontramos en la casa de Jokoh. Dia y tarde me visitaban Zensenshi, Keiko, su
hijo y los otros intimos. Su regocijo al verme era como el de aquellos que se encuentran en presencia
de un resucitado. Lleg6 el seis del Noveno Mes y aunque todavia no me recuperaba del cansancio

del viaje, como queria estar en Ise para presenciar el traslado del Gran Santuario,l12! me embarqué
otra vez:

De la almeja

se separan las valvas;
hacia Futami voy

con el otorio. 113!
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Notas a pie de pagina

[1] Introduccidn, traduccién y notas de Noboyuki Yuasa. Contiene traducciones de otros cuatro
relatos de viaje de Basho. Londres, 1966.

[2] Traduccion y notas de Cid Corman y Kamaike Susum, Nueva York, 1968.

[3] Traduccion y notas de René Sieffert, numero 6 de L’Emphémere, Paris, 1968.

[4] Introduccién, traduccion y notas de Earl Miner. es parte del libro Japanese Poetic Diaries,
California University Press, 1966.

[5] José Juan Tablada: Hiroshigué, México, 1914.

[6] Antonio Machado gloso este poema en Nuevas Canciones (1925):

A una japonesa

le dijo Sokan:

con la luna blanca

te abanicards,

con la luna blanca

a orillas del mar.

A pesar de que una de sus virtudes era la reticencia, en este caso Machado no resistié a la muy
hispanica e hispanoamericana tendencia a la explicaciéon y la reiteraciéon. En su parafrasis ha
desaparecido la sugestion, esa parte no dicha del poema y en la que esta realmente la poesia.

[7] En 1971 se publicaron las poesias completas de Tablada (Universidad Nacional de México)
pero aun falta la prosa.

[8] Utilizo para mi traducciéon la version inglesa de Donald Keene (Japanese Literatura: An
Introduction for Western Readers. London, 1953).

[9] El haiku se constituye como una forma propiamente autonoma hasta principios del siglo
XIX.

[10] Floral art of Japan, Tokio, 1936.

[11] Citado por Arturo Waley en The N6 plays of Japan. Londres, 1950.

[12] Sobre el haiku, su técnica y sus fuentes espirituales, 1éase la obra que, en cuatro volumenes,
ha dedicado R. H. Blyth al tema: Haikt, Hokuseido, 1951.

[13] Sugiyama Sampu (1648-1733). Comerciante acomodado de Edo (Tokio), protector de
Basho y discipulo suyo. Fue poeta de cierta distincion.

[14] Mas exactamente: una serie de ocho poemas (renga haikai). Basho cita solamente el poema
inicial (hokku). Era costumbre colgar en un pilar de la casa el renga.

[15] Las familias con ninas celebran la Fiesta de las Munecas el dia tercero del tercer Mes de
cada afio. En esa fecha se colocan las mufiecas tradicionales, que se conservan de generacion en
generacion, en el salon principal de la casa, adornado con flores. Basho piensa en la metamorfosis de
su choza, hasta entonces habitada por un poeta que hacia vida de ermitafio.

[16] Senju era la primera posada en el camino del norte. Ri: medida antigua de longitud; cada ri
estaba compuesto de 36 cho; un cho equivale a 109 metros y un ri a 3,92 Km. Tanto en la poesia china
como en la japonesa, la expresion “tres mil ri” equivale a “gran distancia”.

[17] Iwanami (después: Hawai) Sora (1649-1710), discipulo de Basho. Lo acompafi6 en este viaje
y en otro anterior (Una visita al santuario de Kashima).

[18] Hikohohodemi-no-Mikoto es el nombre del Primer Emperador (Jinmu), antes de su
ascension al trono. Segun el relato mitologico (Nihon-Shoki, primera cronologia de Japon), la gran
diosa-sol, Amaterasu, envia a su nieto, el Principe Ninigi, a gobernar las islas japonesas. Ninigi
contrae matrimonio con la Princesa Konohana-Sakuya y ésta concibe la misma noche de la boda. El



Principe duda de la legitimidad de su hijo; la Princesa se encierra en una cueva tapiada y se prende
fuego; si el ser que va a nacer no es hijo de Ninigi, se incendiara; si lo es, ni el fuego podra hacerle
dafio. Asi nacio el Principe Hikohohodemi (nacido del Fuego o Visible por el Fuego).

[19] En el siglo VII, al ser descubierta una conspiracion contra el Emperador, se destierra al
principe Arima a Shimotsuke. Alli se enamora de la hija de un rico, prometida ya al Gobernador del
lugar; el principe visita con frecuencia a la joven, hasta el dia en que se descubre que la muchacha
esta encinta. Mientras tanto, el Gobernador apremia al padre para que se lleve a cabo el matrimonio.
El rico no encuentra otra excusa que decir al prometido que la joven ha muerto repentinamente. Para
consumar el engafio colocan en el ataid, en lugar del cuerpo de la muchacha, un pescado que al
quemarse despide un olor parecido al que se desprende del cuerpo humano al ser incinerado. Desde
entonces a esta clase de pescados se les llama konoshiro, que quiere decir “en lugar del hijo”.

[20] Cita de las Analectas de Confucio.

[21] Kukai (774-835), mas conocido por su nombre péstumo: Kobo Daishi. Fue el fundador de
la secta Shigon y es uno de los grandes santos del budismo japonés.

[22] Los cuatro estados o clases del Japon en el siglo XVII: soldados, campesinos, artesanos y
comerciantes.

[23] En este monte, hoy Santuario Toshogu, se venera al primer Shogun de la familia Tokugawa,
Ieyasu. Dice el poeta que “la discrecion le hace dejar el tema” por tratarse de un antepasado de la
familia del Shogun reinante.

[24] Antes del viaje, Sora se afeita el craneo, a la manera de los bonzos budistas. Los dos
viajeros llegan al monte Kuro Kami, que quiere decir Cabello Negro, justamente en la época de
cambiar el habito de primavera por el de verano.

[25] Juego de palabras: Sora cerca de la casa del poeta y bajo su proteccion; Basho, seudénimo
del poeta, también es el nombre de un arbol parecido al banano.

[26] Transformado en peregrino, Sora escribe su nombre con signos distintos y que poseen una
significacién religiosa aunque la pronunciacion sea la misma.

[27] La segunda linea alude a la época en que dan comienzo los ejercicios espirituales de verano
de los bonzos, periodo de encierro total.

[28] Kasane: quiere decir doblar o doble.

[29] La caceria de perros era un deporte popular entre los guerreros de la época de Kamakura
(1192-1221). Montados a caballo, los jinetes flechaban a los perros que soltaban en un lugar cercado.

[30] Tamamo-no-mae era la amante del Emperador Konoe. Una noche la tierra temblo y se
apagaron todas las luces del palacio; en la oscuridad se vio brotar un relampago del cuerpo de la
muchacha y desde esa noche enfermé gravemente el Emperador. El Adivinador Imperial declaré que
la culpable era Tamamo-no.mae; descubierta, la joven se convirtié en una zorra de pelo color de oro
con nueve rabos y huyé a Nasu. Miura-nosuke-Yoshiaki fue nombrado Capitan de cacerias y logro
matar a la zorra color de oro, pero el espiritu de la hechicera se convirtié en una piedra dotada de
una extrafia propiedad: los insectos que la rozaban, morian.

[31] Nasu-no-Yoichi fue un guerrero oriundo de ese lugar, contemporaneo de las luchas entre
los clanes Taira y Minamoto (1156-1192). Yoichi pertenecia al ejército mandado por el famoso
Minamoto-mo-Yoshitsune. En la batalla naval de Yashima se destac6 de la escuadra de los Taira un
barco en cuyo mastil se habia atado un abanico, decorado con un dibujo del sol. En el barco iban s6lo
un remero y una mujer, lujosamente ataviada, en sefial de burla y menosprecio. Yoshitsune ordené a
Yoichi tirar contra el abanico y derribarlo. Los Taira fueron derrotados y asi se inicié una nueva
época de la historia japonesa.

[32] El fundador de la secta Shugen, el asceta En-no-Gyoya, recorrio el pais a pie, predicando la
doctrina y calzado con sandalias de madera (guetas). La estatua de Gyoya, objeto del kaiki de Basho



y de su plegaria, esta calzada de inmensas guetas.

[33] Buccho Osho (1643-1715), monje y maestro Zen. Fue director espiritual de Basho durante
algunos afios.

[34] Un shaku equivale a 30,3 cm.

[35] La Puerta de la Muerte del Gran Bonzo Myo es la cueva donde medité durante quince afios
Yuen-Miau (Myo en japonés), monje budista chino de la época Sung; la Celda de Piedra del Maestro
Houn es la celda de Fa-yun (Houn en japonés), monje chino del periodo Liang.

[36] Ver la nota 30.

[37] En la coleccion Shinkokin (antologia de poemas waka, recopilada por orden imperial en el
afio de 1205), hay un poema del bonzo Saigyo (1118-1190) que dice:

El sauce tiembla

en el agua corriente.

Bajo su sombra

—rumores y reflejos-

un momento reposo.

[38] Taira no Kanemori (¢ ?-990), poeta del periodo Heian.

[39] Alude al poema del maestro Noin:

Dejé la capital

con niebla de primavera;

el viento del otono

sopla ahora aqui,

en el paso de Shirakawa.

[40] Alude al poema de Yorimasa Minamoto (1104-1180):

En la capital

vi los arces verdes;

hoy veo caer

rojeantes sus hojas:

Paso de Shirakawa.

[41] Flor U: Deutzia Scabra Thumb. Se da también en México y es una planta parecida a la
hortensia blanca.

[42] Fujiwara no Kiyosuke (1100-1177), poeta y erudito. El viajero se viste de gala en homenaje
al maestro Noin y a su poema sobre este lugar (ver nota 39).

[43] La Laguna de los Reflejos esta a 25 kilometros del Paso de Shirakawa. A principios del
siglo XIII destierran a este lugar un cortesano. Su mujer emprende el viaje desde la capital para
unirse a él, pero al llegar encuentra que lo han ejecutado y entonces se arroja al agua. Los reflejos de
la Laguna son los del espejo que llevaba en el pecho suicida.

[44] El Paraiso de Buda Amida-Kyoki: bonzo de la época de Nara (668-749).

[45] Zizania Latifolia, especie de avena local. Basho confunde, segiin René Siefert, esta planta
con una variedad de iris que también se llama Katsumi. Es palabra que aparece con frecuencia en los
poemas clasicos.

[46] En la cueva de Kurozuka vivia un demonio, famoso en la leyenda.

[47] En Shinobu se fabrican ciertos tejidos; para tefiirlos se colocaban yerbas silvestres sobre
una piedra y sobre ellas la tela; después, con otra piedra, se hacia presion hasta machacar las yerbas y
lograr que los relieves quedasen impresos en la tela, formando desordenados y extrafios dibujos. El
método no es distinto al frottage de los pintores surrealistas, especialmente de Max Ernst. En la
antigua poesia japonesa con frecuencia se compara el sentimiento del amor perdido —corazén
destrozado— con el dibujo obtenido por las piedras impresoras, hecho de lineas rotas.



[48] Consumada la derrota de los Taira, renace la discordia entre los dos hermanos Minamoto:
Yoritomo y Yoshitsune. Yoritomo duda de la lealtad de su hermano menor; Yoshitsune huye y se hace
fuerte en la tierra de Shoji Sato, su partidario y amigo, cuyos dos hijos habian dado la vida
combatiendo por su sefior. Shoji Sato también muere tragicamente, mostrando su lealtad.

[49] Para consolar a su suegra —que se lamentaba de haber perdido a sus dos hijos y de no
poder asi contribuir a la causa de Yoshitsune— las viudas de Tsugunobu y Tadanobu se ponen los
cascos y los yelmos de sus maridos, ya fallecidos, y le muestran que ellas pueden sustituirlos en los
combates.

[50] En China habia una estela de piedra que conmemoraba las virtudes de Yang Mu (221-278),
conocida como el Monumento de las Lagrimas.

[51] El dia cinco del Quinto Mes es la Fiesta de los Varones. Las familias con nifnos tienen la
costumbre de colocar mufiecos vestidos de guerreros, yelmos y otros arreos bélicos en el saléon
principal de la casa, adornado con astas de banderas y grandes carpas de tela. La carpa, que nada
contra la corriente, es simbolo del valor.

[52] Sanekata Tonochujo (¢ ?-998), poeta de la época del emperador Ichijyo y Comandante de la
Guardia Imperial. Un dia, encontrandose en el Palacio, Sanekata discute sobre temas de poesia con el
famoso poeta Kohsei Fujiwara; la discusion llega a mayores y Sanekata comete actos de violencia. El
Emperador lo destituye y lo destierra en Mutsu, la tierra de que tanto hablaban los poetas. La leyenda
quiere que el poeta pase sin detenerse ante el templo del Dios de los Caminos; la divinidad, en
castigo, lo fulmina.

[53] El bonzo Saigyo (;?-1190), a quien tantas veces alude Basho y por el que sentia veneracion,
al pasar por estas tierras habia visitado también la tumba de Sanekata Tonochujo. Al ver unos juncos
secos junto a la tumba, compuso este poema:

Todavia erguidos,

aunque de juncos

solo guarden el nombre,

guardan el suyo:

juncos del recuerdo.

[54] Noin Hoshi (988-¢ ?), religioso y poeta del periodo Heian. Su poesia ejercié influencia
sobre la de Saigyo que, a su vez, influyé en Basho. En dos ocasiones Noin visitdé Tekekuma y en su
segunda visita, al no ver al célebre pino (pasaba por vivir mil afios), escribié este poema:

Del pino aquel

ahora, en Takekuma,

ni una traza.

¢Desde que vine habran

pasado ya mil afios?

[55] El dia cinco de mayo, en la fiesta a que se alude en la nota 47, también se acostumbra
adornar con hojas de lirio los tejados. Sus hojas tienen la virtud de alejar a los demonios. Por la
noche la gente se bafia en el agua en que se sumerge a las hojas. La costumbre perdura todavia.

[56] Hagi. Lespedeza bicolor Turez. Es una planta con flores purpureas; florece en el otofio.

[57] Asebi: Pieris Japonica D., Don. Arbusto que da flores blancas y es parecido al madrofio del
Valle de México.

[58] Poema an6nimo de la antologia Kokinshu:

jEa, los guardias!

Decidle al amo

que se ponga el sombrero:

rocio en Migayino,



jchubasco y no rocio!

[59] En una laguna que esta en Tofu crecen unos juncos especiales. Los habitantes de este lugar
tenian por costumbre tejer una estera que obsequiaban todos los afios al sefior de la region.

[60] Alude a un poema del famoso poeta chino Po-chu-i (772-846) que habla del amor entre el
Emperador Hsuan-Tsung y Yang Kuei-fei:

Desearon ser, en el cielo,

como el pdjaro de dos cabezas;

yen la tierra,

como dos drboles que juntan sus ramas.

[61] Alude a un viejo poema de autor desconocido:

En Michino Oku

todos los paisajes son hermosos,

pero ninguno como el de Shiogama:

en filas los barcos

atados con sogas.

[62] Biwa: instrumento musical de cuatro cuerdas, parecido a la guitarra. Oku-Johruri: suerte de
cantar de juglares que cantan los bonzos en el norte.

[63] Yagamuchi Sodo (1647-1716), poeta en haikai; Hara Antequi (se desconocen las fechas de
su nacimiento y muerte), poeta en tanka; Sampu (véase nota numero 13); Nakagawa Dakushi
(tampoco se saben las fechas de su nacimiento y muerte), poeta y discipulo de Basho.

[64] Kenbutsu: asceta de la época del Emperador Toba (1107-1158).

[65] El pino de Aneha es muy famoso por su hermosura y desde la antigiiedad muchos poetas lo
celebraron. Estaba cerca de la carretera de Ou. El pequefio puente de Odae era de madera y también
fue tema poético.

[66] Yakamochi Ohtomo (718-745) que felicita en su poema al emperador Shomu (720-749), con
motivo del primer hallazgo de oro en ese lugar:

Para honrar

la Era Imperial,

en el Este,

en un monte de Michinoku,

florece el oro.

Kinkazan quiere decir Monte de las Flores de Oro.

[67] Hidehira, penultimo de los cuatro generales de la familia Fujiwara que rein6 sobre esa parte
del Japon (Michino Oku) a mediados del siglo XII. La sede de los Fujiwara estaba en Hiraizumi,
ciudad que pudo mantener su prosperidad —muchas veces comparada con la de Kyoto— por haber
guardado cierta neutralidad durante la lucha entre los Taira y los Minamoto. Cuando triunfan los
ultimos y estalla la pelea entre los dos hermanos, Yoshitsune, el menor, se refugia cerca de Yasuhira
(1155-1189), el cuarto de la familia Fujiwara, que se habia mostrado su amigo y partidario. Yasuhira,
al ver que la suerte se inclinaba a favor de Yoritomo, traiciona a Yoshitsune y le da muerte en el
castillo de Koromogawa, esperando asi obtener la proteccion del vencedor. Yoritomo se limité a
comentar la traicién con esta frase: “demasiado tarde”. Sus hombres arrasaron Hiraizimi, dando
término a una grandeza que habia durado siglos. “La gloria de los tres reinos” se refiere a los tres
primeros sefiores de la familia Fujiwara: Kiyohira, Motohira e Hidehira.

[68] Alude a los que lucharon con Yoshitsune contra las fuerzas de Yasuhira.

[69] Basho parafrasea un conocido poema del poeta chino Tu-Fu (712-770).

[70] Kanefusa era un fiel servidor de Yoshitsune que, a pesar de su avanzada edad y de su cabello
cano, lucho hasta el dltimo momento. Al ver el fin de Yoshitsune, Kanefusa y su hermano se lanzan



contra el enemigo y mueren.

[71] Hikarido es el edificio principal del templo de Chuson y quiere decir: “Templo de la Luz”.
Se le dio este nombre por sus muros decorados con oro.

[72] Los libros budistas hablan de siete tesoros: oro, plata, nacar, agata, esmeralda, perla y
lapislazuli.

[73] Alusion a un poema de Tu Fu.

[74] Kaiya: criadero de gusanos de seda.

[75] Flor carmin (Beni): planta de cuya flor se sacaba el colorete para las mujeres.

[76] Las mujeres que se dedican a la crianza de los gusanos de seda no se arreglan el cabello ni
se pintan los labios y visten ropas ordinarias. Al poeta le parece que esta sencillez es semejante a la de
los antiguos.

[77] Jikaku: Patriarca de la secta Tendai.

[78] Mi traduccion es tal vez demasiado libre. Antes habia traducido asi:

Quietud:

los cantos de la cigarra

penetran en las rocas.

Procuraré justificar ahora mi versién (antes ha anotado otras versiones en inglés). Basho opone,
sin oponerlos expresamente, lo material y lo inmaterial, lo silencioso y lo sonoro, lo visible y lo
invisible, la quietud del campo frente a la agitacién humana, la extrema dureza de la piedra y la
fragilidad del canto de las cigarras. Doble movimiento: la conciencia intranquila del poeta se sosiega
y aligera al fundirse en la inmovilidad del paisaje; el berbiqui sonoro de la cigarra penetra en la roca
muda; lo agitado se calma y lo pétreo se abre; lo sonoro invisible (el chirriar del insecto) atraviesa lo
visible silencioso (la roca). Todas estas oposiciones se resuelven, se funden, en una suerte de fijeza
instantanea que dura lo que duran las diecisiete silabas del poema y que se disipa como se disipan la
cigarra, la roca, el paisaje y el poeta que escribe... Se me ocurrié que la palabra tregua —en lugar de
quietud, sosiego, calma— acentia el caracter instantaneo de la experiencia que evoca Basho:
momento de suspension y armisticio lo mismo en el mundo natural que en la conciencia del poeta.
Ese momento es silencioso y ese silencio es transparente: el chirrido de la cigarra se vuelve visible y
traspasa a la roca. Asi, la tregua es de vidrio, una materia que es el homoélogo visual del silencio: las
imagenes atraviesan la transparencia del vidrio como el sonido atraviesa al silencio. Creo que las dos
otras lineas de mi version se defienden solas ...

[79] He aqui la serie de poemas (renga) a que se refiere Basho, traduccién de la version inglesa
de Donald Keene:

Apacentado

aguas del quinto mes

hacia el mar, el Mogami. (Basho)

Los botecitos de los pescadores anudan

sus luces de luciérnaga a la ribera. (Ichiel)

Los campos de melones

aguardan a la luna

titubeante en el cielo. (Sora)

A la salida del pueblo:

un sendero entre las zarzamoras. (Sensui)

[80] Alude a un viejo poema an6nimo que figura en la antologia clasica Kokinshu:

Por el rio Mogami

suben y bajan

las barcas de arroz:



no lo tomes por desdén,

solo que este mes ...

El poema gira sobre un juego de palabras, arroz y desdén, intraducible.

[81] Los Ritos de Engi es una obra en 50 voliumenes —escrita o fechada el afio 967, época del
Emperador Daigo— en la que se consignan las ceremonias de la corte y se mencionan los santuarios
del pais.

[82] El nombre de Dewa se escribe con dos caracteres: uno significa salir y el otro, pluma. En el
santuario del Monte Haguro se venera desde antiquisimos tiempos a una divinidad (gongem) de la
religion shinto. Los budistas la han transformado en una encarnacion de un bodisatva.

[83] En todo este parrafo, loa la habilidad de los herreros japoneses tanto como de su piedad
religiosa, Basho los compara con los chinos. La Fuente del Dragon: Lung Sh’ian (en japonés
Ryusen). Kansyo y Bakuya (Kan Chiang y Mo Yeh) pareja de forjadores chinos de la dinastia Wu.

[84] La poesia de Gyoson (1057-1135) a que se refiere, figura en la coleccion Kinyoh (1127).
Cuando el bonzo Gyoson se entregaba a sus ejercicios religiosos, en las profundidades del monte
Yoshino, escribio este poema:

Haz como yo

y compréndeme,

cerezo silvestre:

nadie me conozca,

salvo tus flores.

[85] Ala Negra: el monte Haguro.

[86] Monte Gestan: Monte de la Luna. Una version anterior:

Entre los derrumbados

picos de las nubes:

el Monte de la Luna.

[87] “Mangas mojadas”: se sobreentiende “con mis lagrimas”.

[88] En el camino al monte Yudono los peregrinos dejan caer monedas como ofrendas. El poeta
las pisa y se emociona.

[89] Hay un juego de palabras entre atsu, calor, y fuku sopla (el viento).

[90] Se dice que el bonzo Noin estuvo encerrado en esta isla durante tres afios, entregado a la
practica de ejercicios espirituales.

[91] El poema:

Bahia Kisa:

los cerezos en flor

cubren las olas.

Sobre las flores reman

los barquitos pesqueros.

[92] El poeta Su Tung-Po (1036-1101) comparaba el paisaje del Lago Si Hu con la belleza de una
mujer de la época. Hsi-tzé (Seishi). Basho, al contemplar la bahia de Kisagata, imagina el paisaje del
Lago Si Hu y recuerda al poema chino y a Seishi.

[93] El nombre de Shiogoshi se escribe con dos caracteres: uno quiere decir pasar; otro, olas.

[94] Sora se pregunta qué podran comer las gentes el dia del Festival, en lugar tan pobre y
aislado.

[95] En las casas de los pueblos se usan tablas corredizas en lugar de puertas. Los pescadores
toman el fresco sentados o tendidos sobre esas tablas, que quitan de su lugar y colocan en el suelo.

[96] Se refiere a las aguilas de mar. Otra version:

Nido del aguila:



juraron no mojarlo

los oledgjes.

[97] El dia siete del Séptimo Mes es la Fiesta de las estrellas. Segun la leyenda, en este dia se
juntan dos estrellas enamoradas que viven en orillas opuestas del Rio del Cielo (Via Lactea).

[98] La isla es la de Sado.

[99] La luna simboliza al poeta-monje y el ramo de tréboles a las cortesanas. Otra version:

Monje y rameras

alberga el mismo techo:

trébol y luna.

[100] Ariso Umi: el mar furioso. Ofrezco otras tres versiones, otras tres aproximaciones:

Entro en el aroma

precoz del arrozal.

Ariso al lado.

Ando entre el precoz

aroma del arrozal

y el mar colérico.

Entre el aroma

precoz del arrozal

y el mar colérico ...

[101] Sanemori Saito fue un guerrero del clan Minamoto. Al ser derrotado Yoshitomo
Minamoto por Munemori Taira, pasé al clan Taira. Al comenzar la lucha contra Yoshinaka
Minamoto, Sanemori, que entonces contaba setenta y tres afios de edad, luch6o bajo las 6rdenes de
Koremori Taira. Para él este combate, librado en las cercanias de Kanazawa, seria el ultimo. Los
guerreros de Minamoto vieron, extrafiados, que el cadaver tenia cabello negro y no las canas que
lucia en vida. Para asegurarse de que realmente era el cadaver de Sanemori, lavaron la cabeza y
descubrieron que se habia tefiido el pelo: el viejo soldado encontraba indecoroso morir tardiamente y
con el cabello blanco. Los guerreros de esta época frecuentemente perfumaban su yelmo, para
impedir o atenuar el hedor que despedirian sus cadaveres. Mostraban asi que no pensaban regresar
con vida.

[102] Jiro Higuchi, uno de los cuatro generales de Yoshinaka Minamoto, fue el que mat6 a
Sanemori.

[103] Bodisatva de la misericordia —concebido popular y generalmente en forma femenina—.
En chino: Kuan Ying.

[104] En Oriente el crisantemo ha sido siempre simbolo de larga vida y en China se bebia un
licor de crisantemos el dia nueve de septiembre.

[105] Teishitsu de Kyoto (1571-1653). Discipulo de Teitaku Matsunaga y poeta de nombradia.

[106] Los peregrinos budistas llevaban ropas blancas y sombrero de paja. En el sombrero, una
inscripcion decia: “Somos dos”, alusion al Santo Kobo Daishi (véase nota numero 19). Basho alude
aqui no al santo sino a Sora. Rocio: lagrimas.

[107] El bonzo Dohgen (1200-1253), hijo de un gran noble, tomo las 6rdenes a los catorce afios;
a los veinticuatro salié para China y a su regreso fundd ese templo. Dicen que escogié un lugar
parecido a aquel en donde hizo sus estudios y por eso el Santuario se encuentra tan alejado de la
capital.

[108] Yugao: Lagenaria vulgaris Ser; tiene una flor parecida a la que en México llaman
campanera. Hechima: Lugga Cylindrica Roem; en México: estropajo. Feito: Celosia Cristata L; en
México: manto. Hahakigi: Kochia seoparia Schrad; sus tallos se usaban como escobas.

[109] La playa se llamaba, por sus famosas conchas de color, Iro no hama (playa de los colores).



Hay un poema de Saigyo sobre ellas.
[110] Suma es un pasaje cercano a Kobe, citado en la literatura antigua como un lugar triste.

[111] Todos los nombres que aparecen en este parrafo son de discipulos de Basho.
[112] Cada veinte afios se reconstruian los templos de Isé.

[113] El original del poema es como sigue:

Hamagurino

Futamini wakare

Yuku akizo.
Hamagurino quiere decir “de la almeja”. Futamini: “dos partes” o sea “dos valvas”. Pero

Futamini es asimismo el nombre de la bahia a que Basho se dirige.
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