


Annotation

“Todos	los	días	son	viaje	y	la	casa	misma	es	viaje”,	escribió	el	poeta	Matsuo.	Exhausto	por	las
incesantes	 exigencias	de	 sus	alumnos	y	por	 su	 fama	 literaria,	decía	que	 sentía	 “brisas	del	más	allá
soplar	 sobre	 su	 rostro”.	 Comenzó	 a	 planear	 su	 peregrinaje	 a	 sitios	 importantes	 por	 su	 historia
literaria,	 religiosa	o	militar;	 lugares	que	quería	 ver	 antes	 de	morir.	Finalmente,	 en	mayo	de	1689,
acompañado	 por	 su	 amigo	 y	 discípulo	 Sora	 y	 llevando	 sólo	 un	morral,	materiales	 de	 escritura	 y
mudas	de	ropa,	Basho	inició	su	viaje	con	la	firme	decisión	de	volverse	hyohakusha,	“el	que	viaja	sin
dirección”.	Caminó	cinco	meses	y	recorrió	aproximadamente	2	000	kilómetros	por	las	colinas,	 los
valles,	las	aldeas	y	las	montañas	al	norte	de	Edo	y	a	lo	largo	del	mar	de	Japón.	Fue	este	viaje,	lleno	de
maravillosas	 anécdotas,	 lo	 que	 dio	 lugar	 a	 su	 obra	 maestra,	 Sendas	 de	 Oku.El	 libro	 es	 un	 viaje
espiritual,	equivalente	a	recorrer	el	camino	del	budismo,	despojándose	de	toda	posesión	mundana	y
arrojando	el	destino	al	viento.
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NOTA	BIOGRÁFICA	
	

Matsuo	Basho	nació	en	Ueno	(provincia	de	Iga,	Japón)	en	1644,	hijo	de	un	samurai	al	servicio
de	 la	 familia	 Todo.	 El	 1653,	 también	 Basho	 entró	 a	 servir	 en	 la	 familia	 Todo	 en	 calidad	 de
compañero	 de	 estudios	 del	 joven	 heredero	Yoshitada.	Con	 él	 estudió	 el	 arte	 del	 verso	 encadenado
bajo	la	guía	de	Kigin.	Basho	llegó	a	ser	el	más	soberano	artífice	del	haikú	y	su	influencia	en	la	poesía
clásica	japonesa	fue	enorme.	En	1694,	murió	víctima	de	la	disentería,	mientras	intentaba	llegar	al	sur
del	Japón	en	uno	de	los	viajes	que	le	dieron	notoriedad	literaria,	análogos	al	que	motiva	el	presente
libro.

“Sendas	 de	 Oku”	 es,	 posiblemente,	 la	 muestra	 más	 acabada	 del	 arte	 de	 Basho	 en	 un	 género
propio	 del	 siglo	 XVII	 japonés:	 el	 relato	 de	 viajes	 que	 aúna	 la	 impoluta	 nitidez	 en	 el	 relato	 y	 la
descripción	y	el	supremo	don	poético	en	el	verso	de	diecisiete	sílabas.	Esta	exquisita	obra	maestra	ha
sido	admirablemente	vertida	al	castellano	por	Octavio	Paz,	con	la	colaboración	de	Eikichi	Hayashiya,
y	complementada	con	extensos	estudios,	debidos	igualmente	a	Octavio	Paz,	sobre	la	tradición	poética
del	haikú,	y	sobre	 la	vida	y	obra	de	Basho.	El	conjunto	es,	pues,	 la	más	 idónea	aproximación	a	un
gran	clásico	de	un	momento	mayor	de	las	literaturas	orientales,	a	cargo	de	un	gran	poeta	occidental
de	ahora,	que	como	pocos	ha	vivido	el	Oriente	y	ha	hecho	suyas	las	raíces	de	este	ámbito	cultural.
	



LA	TRADICIÓN	DEL	HAIKÚ	
	

En	1955	un	amigo	japonés,	Eikichi	Hayashiya,	ante	mi	admiración	por	alguno	de	los	poetas	de
su	 lengua,	 me	 propuso	 que,	 a	 pesar	 de	 mi	 ignorancia	 del	 idioma,	 emprendiésemos	 juntos	 la
traducción	de	“Oku	no	Hosomichi”.	A	principios	de	1956	entregamos	nuestra	versión	a	 la	 sección
editorial	de	 la	Universidad	Nacional	México	y	en	abril	del	año	siguiente	apareció	nuestro	pequeño
libro.	 Fue	 recibido	 con	 la	 acostumbrada	 indiferencia,	 a	 despecho	 de	 que,	 para	 avivar	 un	 poco	 la
curiosidad	de	los	críticos,	habíamos	subrayado	en	la	Advertencia	que	nuestra	traducción	del	famoso
diario	era	la	primera	que	se	hacía	a	una	lengua	de	Occidente.	Ahora,	trece	años	después,	repetimos	el
gesto:	 la	apuesta;	no	para	ganar	comentarios,	Basho	no	 los	necesita,	 sino	 lectores.	Aclaro:	 son	 los
lectores,	somos	nosotros	—atareados,	excitados,	descoyuntados—	los	que	ganamos	con	su	 lectura;
su	poesía	es	un	verdadero	calmante,	aunque	la	suya	sea	una	calma	que	no	se	parece	ni	al	letargo	de	la
droga	ni	a	 la	modorra	de	 la	digestión.	Calma	alerta	y	que	nos	aligera:	“Oku	no	Hosomichi”	es	un
diario	 de	 viaje	 que	 es	 asimismo	 una	 lección	 de	 desprendimiento.	 El	 proverbio	 europeo	 es	 falso;
viajar	no	es	“morir	un	poco”	sino	ejercitarse	en	el	arte	de	despedirse	para	así,	ya	ligeros,	aprender	a
recibir.	Desprendimientos:	aprendizajes.

Entre	1957	y	1970	han	aparecido	muchas	traducciones	de	la	obrita	de	Basho.	Cuatro	han	llegado
a	mis	ojos,	tres	en	inglés	y	una	en	francés.	Por	cierto,	cada	una	de	ellas	ofrece	una	versión	diferente
del	título:	“The	narrow	road	tho	the	deep	North”	[1];	“Back	roads	to	far	towns”	[2];	“La	sente	étroite
du	bout-du-monde”[3];	y	“The	narrow	road	through	the	provinces”	[4].	Tal	diversidad	de	versiones	me
pone	en	 la	obligación	de	 justificar	 la	nuestra:	“Sendas	de	Oku”.	En	 tres	de	 las	 traducciones	que	he
citado	aparece	el	adjetivo:	estrecho”;	nosotros	 lo	 suprimimos	por	 antipatía	 a	 la	 redundancia:	 todos
los	senderos	son	estrechos.	Las	versiones	al	inglés	dan	una	idea	más	bien	realista	del	viaje	de	Basho	y
de	su	punto	de	destino:	norte	remoto,	pueblos	lejanos,	provincias;	la	traducción	francesa,	aunque	más
literal,	 se	 inclina	 hacia	 lo	 simbólico:	 fin	 de	 mundo.	 Nosotros	 preferimos	 la	 vía	 intermedia	 y
pensamos	que	la	palabra	Oku,	por	ser	extraña	para	el	lector	de	nuestra	lengua,	podría	quizá	reflejar
un	poco	la	indeterminación	del	original.	Oku	quiere	decir	fondo	o	interior;	en	este	caso	designa	a	la
distante	región	del	norte,	en	el	fondo	del	Japón,	llamada	Oou	y	escrita	con	dos	caracteres,	el	primero
de	 los	cuales	se	 lee	Oku.	El	 título	evoca	no	sólo	 la	excursión	a	 los	confines	del	país,	por	caminos
difíciles	y	poco	 frecuentados,	 sino	 también	una	peregrinación	espiritual.	Desde	 las	primeras	 líneas
Basho	se	presenta	como	un	poeta	anacoreta	y	medio	monje;	 tanto	él	como	su	compañero	de	viaje,
Sora,	recorren	los	caminos	vestidos	con	los	hábitos	de	los	peregrinos	budistas;	su	viaje	es	casi	una
iniciación	y	Sora,	antes	de	ponerse	en	marcha,	se	afeita	el	cráneo	como	los	bonzos.	Peregrinación
religiosa	y	viaje	a	los	lugares	célebres	—paisajes,	templos,	castillos,	ruinas,	curiosidades	históricas	y
naturales—	la	expedición	de	Basho	y	de	Sora	es	asimismo	un	ejercicio	poético:	 cada	uno	de	ellos
escribe	un	diario	sembrado	de	poemas	y,	en	muchos	de	los	lugares	que	visitan,	los	poetas	locales	los
reciben	y	componen	con	ellos	esos	poemas	colectivos	llamados	haikai	no	renga.

El	 número	 de	 traducciones	 de	 Oku	 no	 Hosomichi	 es	 un	 ejemplo	 más	 de	 la	 afición	 de	 los
occidentales	por	el	Oriente.	En	la	historia	de	las	pasiones	de	Occidente	por	las	otras	civilizaciones,
hay	dos	momentos	de	fascinación	ante	el	Japón,	si	olvidamos	el	“engouement”	de	los	jesuitas	en	el
siglo	XVII	y	el	de	los	filósofos	en	el	XVIII:	uno	se	inicia	en	Francia	hacia	fines	del	siglo	pasado	y,
después	 de	 fecundar	 a	 varios	 pintores	 extraordinarios,	 culmina	 con	 el	 “imagism”	 de	 los	 poetas
angloamericanos;	 otro	 comienza	 en	 los	 Estados	 Unidos	 unos	 años	 después	 de	 la	 segunda	 guerra
mundial	y	aún	no	termina.	El	primer	período	fue	ante	todo	estético;	el	encuentro	entre	la	sensibilidad



occidental	y	el	arte	japonés	produjo	varias	obras	notables,	lo	mismo	en	la	esfera	de	la	pintura	—el
ejemplo	mayor	es	el	 impresionismo—	que	en	 la	del	 lenguaje:	Pound,	Yeats,	Claudel,	Eluard.	En	el
segundo	período	la	tonalidad	ha	sido	menos	estética	y	más	espiritual	o	moral;	quiero	decir:	no	sólo
nos	apasionan	las	formas	artísticas	japonesas	sino	las	corrientes	religiosas,	filosóficas	o	intelectuales
de	 que	 son	 expresión,	 en	 especial	 el	 budismo.	 La	 estética	 japonesa	—mejor	 dicho:	 el	 abanico	 de
visiones	 y	 estilos	 que	 nos	 ofrece	 esa	 tradición	 artística	 y	 poética—	no	 ha	 cesado	 de	 intrigarnos	 y
seducirnos	pero	nuestra	perspectiva	es	distinta	a	la	de	las	generaciones	anteriores.	Aunque	todas	las
artes,	 de	 la	 poesía	 a	 la	música	 y	 de	 la	 pintura	 a	 la	 arquitectura,	 se	 han	beneficiado	 con	 esta	 nueva
manera	de	acercarse	a	la	cultura	japonesa,	creo	que	lo	que	todos	buscamos	en	ellas	es	otro	estilo	de
vida,	otra	visión	del	mundo	y,	también,	del	trasmundo.

La	diversidad	y	aún	oposición	entre	el	punto	de	vista	contemporáneo	y	el	del	primer	cuarto	de
siglo	no	 impide	que	un	puente	una	 a	 estos	dos	momentos:	 ni	 antes	 ni	 ahora	 el	 Japón	ha	 sido	para
nosotros	 una	 escuela	 de	 doctrinas,	 sistemas	 o	 filosofías	 sino	 una	 sensibilidad.	 Lo	 contrario	 de	 la
India:	no	nos	ha	enseñado	a	pensar	sino	a	sentir.	Cierto,	en	este	caso	no	debemos	reducir	la	palabra
sentir	al	sentimiento	o	a	la	sensación;	tampoco	la	segunda	acepción	del	vocablo	(dictamen,	parecer)
conviene	enteramente	a	lo	que	quiero	expresar.	Es	algo	que	está	entre	el	pensamiento	y	la	sensación,
el	sentimiento	y	 la	 idea.	Los	 japoneses	usan	 la	palabra	kokoro:	 corazón.	Pero	ya	en	su	 tiempo	José
Juan	Tablada	advertía	que	era	una	traducción	engañosa:	“kokoro	es	más,	es	el	corazón	y	la	mente,	la
sensación	y	el	pensamiento	y	las	mismas	entrañas,	como	si	a	los	japoneses	no	les	bastase	sentir	cono
solo	el	corazón”[5].	Las	vacilaciones	que	experimentamos	al	 intentar	traducir	ese	término,	la	forma
en	que	los	dos	sentidos,	el	afectivo	y	el	intelectual,	se	funden	en	él	sin	fundirse	completamente,	como
si	estuviese	en	perpetuo	vaivén	entre	uno	y	otro,	constituye	precisamente	el	sentido	(los	sentidos)	de
sentir.

En	un	ensayo	reciente	Donald	Keene	señala	que	esta	indeterminación	es	un	rasgo	constante	del
arte	japonés	e	ilustra	su	afirmación	con	el	conocido	haikú	de	Basho:
	

La	rama	seca
Un	cuervo
Otoño-anochecer.

	
El	original	no	dice	si	sobre	la	rama	se	ha	posado	un	cuervo	o	varios;	por	otra	parte,	la	palabra

anochecer	puede	referirse	al	fin	de	un	día	de	otoño	o	a	un	anochecer	a	fines	de	otoño.	Al	lector	 le
toca	 escoger	 entre	 las	 diversas	 posibilidades	 que	 le	 ofrece	 el	 texto	 pero,	 y	 esto	 es	 esencial,	 su
decisión	no	puede	 ser	 arbitraria.	La	Capilla	Sextina,	dice	Keene,	 se	presenta	 como	algo	acabado	y
perfecto:	 al	 reclamar	 nuestra	 admiración,	 nos	mantiene	 a	 distancia;	 el	 jardín	 de	Ryoanji,	 hecho	de
piedras	irregulares	sobre	un	espacio	monocromo,	nos	invita	a	rehacerlo	y	nos	abre	las	puertas	de	la
participación.	 Poemas,	 cuadros:	 objetos	 verbales	 o	 visuales	 que	 simultáneamente	 se	 ofrecen	 a	 la
contemplación	 y	 a	 la	 acción	 imaginativa	 del	 lector	 o	 del	 espectador.	 Se	 ha	 dicho	 que	 en	 el	 arte
japonés	hay	una	suerte	de	exageración	de	los	valores	estéticos	que,	con	frecuencia,	degenera	en	esa
enfermedad	 de	 la	 imaginación	 y	 de	 los	 sentidos	 llamada	 “buen	 gusto”,	 un	 implacable	 gusto	 que
colinda	 en	 un	 extremo	 con	 un	 rigor	 monótono	 y	 en	 el	 otro	 con	 un	 alambicamiento	 no	 menos
aburrido.	Lo	contrario	 también	 es	 cierto	y	 los	poetas	y	pintores	 japoneses	podrían	decir	 con	Yves
Bonnefoy:	 la	 imperfección	 es	 la	 cima.	 Esa	 imperfección,	 como	 se	 ha	 visto,	 no	 es	 realmente
imperfecta:	 es	 voluntario	 inacabamiento.	 Su	 verdadero	 nombre	 es	 conciencia	 de	 la	 fragilidad	 y
precariedad	de	la	existencia,	conciencia	de	aquel	que	se	sabe	suspendido	entre	un	abismo	y	otro.	El
arte	japonés,	en	sus	momentos	más	tensos	y	transparentes,	nos	revela	esos	instantes	—porque	no	sólo
un	instante—	de	equilibrio	entre	la	vida	y	la	muerte.	Vivacidad:	mortalidad.



El	 poema	 clásico	 japonés	 (tanka	 o	waka)	 está	 compuesto	 de	 cinco	 versos	 divididos	 en	 dos
estrofas,	 una	 de	 tres	 líneas	 y	 otra	 de	 dos:	 3/2.	 La	 estructura	 dual	 del	 tanka	 dio	 origen	 al	 renga,
sucesión	de	tankas	escrita	generalmente	no	por	un	poeta	sino	por	varios.	A	su	vez	el	renga	adoptó,	a
partir	del	siglo	XVI,	una	modalidad	ingeniosa,	satírica	y	coloquial.	Este	género	se	 llamó	haikai	no
renga.	 El	 primer	 poema	 de	 la	 secuencia	 se	 llamaba	hokku	 y	 cuando	 el	 renga	 haikai	 se	 dividió	 en
unidades	 sueltas	—siguiendo	 así	 la	 ley	 de	 separación,	 reunión	 y	 separación	 que	 parece	 regir	 a	 la
poesía	japonesa—	la	nueva	unidad	poética	se	llamó	haikú,	compuesto	de	haikai	y	de	hoku.	El	cambio
del	 renga	 tradicional,	 regido	 por	 una	 estética	 severa	 y	 aristocrática,	 al	 renga	 haikai,	 popular	 y
humorístico,	se	debe	ante	todo	a	los	poetas	Arakida	Moritake	(1473-1549)	y	Yamazaki	Sokán	(1465-
1553).	Un	ejemplo	del	estilo	rápido	y	hecho	de	contrastes	de	Moritake:
	

Noche	de	estío:
el	sol	alto	despierto,
cierro	los	párpados.

	
Otro	 ejemplo	 de	 la	 vivacidad	 ingeniosa	 pero	 no	 exenta	 de	 afectación	 del	 nuevo	 estilo	 es	 este

poemita	de	Sokán:
	

Luna	de	estío:
si	le	pones	un	mango,
¡un	abanico!	[6]

	
El	haikai	de	Sokán	y	Moritake	opuso	a	la	tradición	cortesana	y	exquisita	del	renga	un	saludable

horror	a	lo	sublime	y	una	peligrosa	inclinación	por	la	imagen	ingeniosa	y	el	retruécano.	Además	y
sobre	 todo	 significó	 la	 aparición	 en	 la	 poesía	 japonesa	 de	 un	 elemento	 nuevo:	 el	 lenguaje	 de	 la
ciudad.	 No	 el	 llamado	 “lenguaje	 popular”	 —vaga	 expresión	 con	 la	 que	 se	 pretende	 designar	 al
lenguaje	del	campo,	arcaico	y	tradicional—	sino	sencillamente	el	habla	de	la	calle:	el	lenguaje	de	la
burguesía	 urbana.	Una	 revolución	 poética	 semejante,	 en	 este	 sentido	 a	 las	 ocurridas	 en	Occidente,
primero	 en	 el	 período	 romántico	 y	 después	 en	 nuestros	 días.	 El	 habla	 del	 siglo,	 diría	 yo,	 para
distinguirla	de	las	hablas	sin	tiempo	del	campesino,	el	clérigo	y	el	aristócrata.	Irrupción	del	elemento
histórico	y,	por	tanto:	crítico,	en	el	lenguaje	poético.

Matsunaga	Teitoku	(1571-1653)	es	otro	eslabón	de	la	cadena	que	lleva	a	Basho.	Teitoku	intentó
regresar	 al	 lenguaje	 más	 convencionalmente	 poético	 y	 atemporal	 del	 antiguo	 renga	 pero	 sin
abandonar	la	inclinación	de	sus	antecesores	por	lo	brillante.	Más	bien	la	exageró	hasta	una	insolencia
briosa:
	

Año	del	tigre:
niebla	de	primavera
¡también	rayada!

	
Esta	manera	crispada	puede	producir	poemas	menos	ingeniosos	y	más	verdaderos,	como	este	de

Nishiyama	Soin	(1605-1682),	fundador	de	la	escuela	Danrin:
	

Lluvia	de	mayo:
es	hoja	de	papel
el	mundo	entero.

	
Sin	duda	Basho	tenía	en	la	mente	este	poema	cuando	dijo:	“si	no	hubiese	sido	por	Soin	todavía



estaríamos	 lamiéndole	 los	 pies	 al	 viejo	 Teitoku”.	 A	 Basho	 le	 tocó	 convertir	 estos	 ejercicios	 de
estética	 ingeniosa	 en	 experiencias	 espirituales.	 Al	 leer	 a	 Teitoku,	 sonreímos	 ante	 la	 sorprendente
invención	verbal;	al	leer	a	Basho,	nuestra	sonrisa	es	de	comprensión	y,	no	hay	que	tenerle	miedo	a	la
palabra,	 piedad.	No	 la	 piedad	 cristiana	 sino	 ese	 sentimiento	 de	 universal	 simpatía	 con	 todo	 lo	 que
existe,	esa	fraternidad	en	la	impermanencia	con	hombres,	animales	y	plantas,	que	es	lo	mejor	que	nos
ha	dado	el	budismo.	Para	Basho	la	poesía	es	un	camino	hacia	una	suerte	de	beatitud	instantánea	y	que
no	excluye	la	ironía	ni	significa	cerrar	los	ojos	ante	el	mundo	y	sus	horrores.	En	su	manera	indirecta
y	casi	oblicua,	Basho	nos	enfrenta	a	visiones	 terribles;	muchas	veces	 la	 existencia,	 la	humana	y	 la
animal,	se	revela	simultáneamente	como	una	pena	y	una	terca	voluntad	de	perseverar	en	esa	pena:
	

Carranca	acerba:
su	gaznate	hidrópico
la	rata	engaña.

	
Al	expresionismo	de	este	cuadro	de	la	rata	con	la	garganta	reseca	bebiendo	el	agua	helada	del

albañal,	suceden	otras	visiones	—no	contradictorias	sino	en	oposición	complementaria—	en	las	que
la	contemplación	estética	se	resuelve	en	visión	de	la	unidad	de	los	contrarios.	Una	experiencia	que	es
percepción	simultánea	de	la	identidad	de	la	pluralidad	y	de	su	final	vacuidad:
	

Narciso	y	biombo:
uno	al	otro	ilumina,
blanco	en	lo	blanco.

	
El	poeta	 traza	en	 tres	 líneas	 la	 figura	de	 la	 iluminación	y,	como	si	 fuese	un	copo	de	algodón,

sopla	sobre	ella	y	la	disipa.	La	verdadera	iluminación,	parece	decirnos,	es	la	no-iluminación.
Una	réplica	en	negro,	 tanto	en	el	sentido	físico	de	la	palabra	como	en	el	moral,	del	poema	de

Basho	es	este	de	Oshima	Ryata	(1718-1787):
	

Noche	anochecida,
oigo	al	carbón	cayendo,
polvo,	en	el	carbón.

	
Recursos	de	Ryata:	contra	lo	negro,	lo	verde;	contra	la	cólera,	el	árbol:

	
Vuelvo	irritado
—mas	luego,	en	el	jardín:
el	joven	sauce.

	
Rivaliza	con	el	poema	que	acabo	de	citar	un	haikú	de	Enamoto	Kikaku	(1661-1707),	uno	de	los

mejores	y	más	personales	discípulos	de	Basho.	En	el	poema	de	Kikaku	hay	una	valiente	y	casi	gozosa
afirmación	de	la	pobreza	como	una	forma	de	comunión	con	el	mundo	natural:
	

¡Ah,	el	mendigo!
El	verano	lo	viste
de	tierra	y	cielo.
En	un	haikú	de	otro	discípulo	de	Basho,	también	excelente	poeta:	Hattori	Ransetsu	(1654-1707),

hasta	la	sombra	adquiere	una	diafanidad	cristalina:
	



Contra	la	noche
la	luna	azules	pinos
pinta	de	luna.

	
La	noche	y	la	luna,	luz	y	sombra	que	se	interpenetran,	victoria	cíclica	de	lo	oscuro	seguida	por

el	triunfo	del	día:
	

El	Año	Nuevo:
clarea	y	los	gorriones
cuentan	sus	cuentos.

	
(La	otra	madrugada	me	despertaron,	más	temprano	que	de	costumbre,	el	alba	y	los	pájaros.	Cogí

un	lápiz	y	sobre	un	pedazo	de	papel	escribí	lo	siguiente:
	

Clarea:	cuentan
sus	cuentos	los	gorriones;
¿es	Año	Nuevo?)

	
Entre	 los	 sucesores	 de	 Basho	 hay	 uno,	 Kobayashi	 Issa	 (1763-1827),	 que	 rompe	 la	 reticencia

japonesa	 pero	 no	 para	 caer	 en	 la	 confesión	 a	 la	 occidental	 sino	 para	 descubrir	 y	 subrayar	 una
relación	punzante,	dolorosa,	entre	la	existencia	humana	y	la	suerte	de	animales	y	plantas;	hermandad
cósmica	en	la	pena,	comunidad	en	la	condena	universal,	seamos	hombres	o	insectos:
	

Para	el	mosquito
también	la	noche	es	larga,
larga	y	sola.

	
El	regreso	al	pueblo	natal,	como	siempre,	es	una	nueva	herida:

	
Mi	pueblo:	todo
lo	que	me	sale	al	paso
se	vuelve	zarza.

	
¿Quién	no	ha	recordado,	ante	ciertas	caras,	al	animal	inmundo?	Pero	pocos	con	la	intensidad	y

naturalidad	de	Issa:
	

En	esa	cara
hay	algo,	hay	algo...	¿qué?
Ah,	sí,	la	víbora.

	
Si	 el	 horror	 forma	parte	del	 sentimiento	del	mundo	de	 Issa,	 en	 su	visión	hay	 también	humor,

simpatía	y	una	suerte	de	resignación	jubilosa:
	

Al	Fuji	subes
despacio	—pero	subes,
caracolito.

	
Miro	en	tus	ojos,
caballito	del	diablo,



montes	lejanos.
	

Maravilloso:
ver	entre	las	rendijas
la	Vía	Láctea.

	
No	me	referiré	a	la	influencia	de	la	poesía	japonesa	en	las	de	lengua	inglesa	y	francesa:	es	una

historia	 muy	 sabida	 y	 ha	 sido	 contada	 varias	 veces.	 La	 historia	 de	 esa	 influencia	 en	 la	 poesía	 de
nuestro	 idioma,	 lo	mismo	en	América	que	en	España,	es	muchísimo	menos	conocida	y	 todavía	no
existe	un	buen	estudio	sobre	el	tema.	Una	deficiencia,	otra	más,	de	nuestra	crítica.	Aquí	me	limitaré	a
recordar	que	entre	los	primeros	en	ocuparse	de	arte	y	literatura	japoneses	se	encuentran,	a	principios
de	siglo,	dos	poetas	mexicanos:	Efrén	Rebolledo	y	José	Juan	Tablada.	Ambos	vivieron	en	Japón,	el
primero	 varios	 años	 y	 el	 segundo,	 en	 1900,	 unos	 cuantos	 meses.	 Su	 afición	 nació	 sin	 duda	 por
contagio	 francés:	 el	 libro	que	 tablada	 consagró	 a	Hiroshigué	—quizá	 el	 primer	 estudio	 en	nuestra
lengua	sobre	ese	pintor—	está	dedicado	a	la	“venerada	memoria	de	Edmundo	de	Goncourt”.	A	pesar
de	que	Rebolledo	conoció	más	íntimamente	el	Japón	que	Tablada,	su	poesía	nunca	fue	más	allá	de	la
retórica	 “modernista”;	 entre	 la	 cultura	 japonesa	 y	 su	 mirada	 se	 interpuso	 siempre	 la	 imagen
estereotipada	de	los	poetas	franceses	de	fin	de	siglo	y	su	Japón	fue	un	exotismo	parisino	más	que	un
descubrimiento	 hispanoamericano.	 Tablada	 empezó	 como	 Rebolledo	 pero	 pronto	 descubrió	 en	 la
poesía	 japonesa	 ciertos	 elementos	 —economía	 verbal,	 humor,	 lenguaje	 coloquial,	 amor	 por	 la
imagen	 exacta	 e	 insólita—	 que	 lo	 impulsaron	 a	 abandonar	 el	 modernismo	 y	 a	 buscar	 una	 nueva
manera.

En	1918	Tablada	publicó	Al	sol	y	bajo	la	luna,	un	libro	de	poemas	con	un	prólogo	en	verso	por
Leopoldo	Lugones.	En	aquellos	años	el	escritor	argentino	era	considerado,	con	razón,	como	el	único
poeta	de	la	lengua	comparable	a	Darío;	su	poesía	(ahora	lo	sabemos)	anunciaba	y	preparaba	a	la	de
vanguardia.	 El	 libro	 del	 mexicano	 era	 todavía	 modernista	 y	 su	 relativa	 novedad	 residía	 en	 la
aparición	 de	 esos	 elementos	 irónicos	 y	 coloquiales	 que	 los	 historiadores	 de	 nuestra	 literatura	 han
visto	como	constitutivos	de	esa	 tendencia	que	 llaman,	con	notoria	 inexactitud,	postmodernismo.	Esa
tendencia	es	una	invención	de	los	manuales:	el	postmodernismo	no	es	sino	la	crítica	que,	dentro	del
modernismo	y	sin	 rebasar	su	horizonte	estético,	hacen	al	modernismo	algunos	poetas	modernistas.
Es	la	descendencia,	vía	Lugones,	del	simbolista	antisimbolista	Laforgue.	Además	de	esta	nota	crítica,
había	 otro	 elemento	 en	 el	 libro	 de	Tablada	 que	 anunciaba	 su	 futuro,	 inminente	 cambio:	 el	 crecido
número	 de	 poemas	 con	 asunto	 japonés,	 entre	 ellos	 uno,	muy	 celebrado	 en	 su	 tiempo,	 dedicado	 a
Hokusai.	Al	año	siguiente,	en	1919,	Tablada	publicó	en	Caracas	un	delgado	libro:	Un	día...	Era	casi
un	 cuaderno	 y	 estaba	 compuesto	 exclusivamente	 por	 haikú,	 los	 primeros	 que	 se	 hayan	 escrito	 en
nuestra	 lengua.	 Un	 año	 después	 aparece	 Li-po,	 un	 volumen	 de	 poemas	 ideográficos	 en	 los	 que
Tablada	 sigue	 de	 cerca	 al	Apollinaire	 de	Calligrammes	 (aunque	 también	 figuran	 en	 esa	 colección
poemas	más	personales,	entre	ellos	el	 inolvidable	y	perfecto	Nocturno	alterno).	En	1922,	en	Nueva
York:	El	jarro	de	flores,	otro	volumen	de	haikú.	En	esos	años	Vicente	Huidobro	publica	Ecuatorial,
Poemas	Árticos	y	otros	muchos	textos	poéticos,	en	español	y	en	francés,	que	inician	el	gran	cambio
que	experimentaría	unos	pocos	años	después	la	poesía	de	lengua	castellana.	En	la	misma	dirección	de
exploración	 y	 descubrimiento	 se	 sitúa	 la	 poesía	 de	 Tablada.	 El	 mexicano	 fue	 lo	 que	 se	 llama	 un
“poeta	menor”,	 sobre	 todo	 si	 se	 le	 compara	 con	Huidobro,	 pero	 su	 obra,	 en	 su	 estricta	 y	 querida
limitación,	 fue	una	de	 las	que	extendieron	 las	 fronteras	de	nuestra	poesía.	Y	 la	 extendieron	en	dos
sentidos:	 en	 el	 espacio,	 hacia	 otros	 mundos	 y	 civilizaciones;	 en	 el	 tiempo,	 hacia	 el	 futuro:	 la
vanguardia.	Doble	injusticia:	el	nombre	de	Tablada	no	figura	en	casi	ninguno	de	los	estudios	sobre	la
vanguardia	hispanoamericana	ni	su	obra	aparece	en	las	antologías	hispanoamericanas.	Es	lamentable.



Sus	pequeñas	y	concentradas	composiciones	poéticas,	además	de	ser	el	primer	trasplante	al	español
del	haikú,	fueron	realmente	algo	nuevo	en	su	tiempo.	Lo	fueron	a	tal	punto	y	con	tal	intensidad	que,
todavía	hoy,	muchas	entre	ellas	conservan	intactos	sus	poderes	de	sorpresa	y	su	frescura.	¿De	cuántas
obras	más	presuntuosas	puede	decirse	lo	mismo?

Tablada	llamó	siempre	a	sus	poemas	haikai	y	no,	como	es	ahora	costumbre,	haikú.	En	el	fondo,
según	 se	 verá,	 no	 le	 falta	 razón.	 Sus	 breves	 composiciones,	 aunque	 dispuestas	 generalmente	 en
secuencias	 temáticas,	 pueden	 considerarse	 como	 poemas	 sueltos	 y	 en	 este	 sentido	 son	 haikú;	 al
mismo	 tiempo,	 por	 su	 construcción	 ingeniosa,	 su	 ironía	 y	 su	 amor	 por	 la	 imagen	 brillante,	 son
haikai:
	

Pavo	real,	largo	fulgor:
por	el	gallinero	demócrata
pasas	como	una	procesión.

	
Tablada	casi	siempre	está	más	cerca	de	Teitoku	que	de	Basho:

	
Insomnio:
en	su	pizarra	negra
suma	cifras	de	fósforo.

	
Por	nada	los	gansos
tocan	alarma
en	sus	trompetas	de	barro.

	
El	poeta	mexicano	conserva	la	estructura	tripartita	del	haikú	aunque	poquísimas	veces	se	ajusta	a

su	esquema	métrico	(17	sílabas:	5/7/5).	Pero	hay	un	ejemplo	de	perfecta	adaptación	métrica	y	de	real
poesía:
	

Trozos	de	barro:
por	la	senda	en	penumbra
saltan	los	sapos.

	
Una	objetividad	casi	fotográfica	que,	por	su	precisión	misma,	libera	ese	sentimiento	indefinible

que	nos	produce	el	recordar	una	caminata	al	atardecer	por	un	sendero	mojado.	En	sus	momentos	más
afortunados	la	objetividad	de	tablada	confiere	a	todo	lo	que	sus	ojos	descubren	un	carácter	religioso
de	aparición:
	

Tierno	saúz:
casi	oro,	casi	ámbar,
casi	luz.

	
A	la	imagen	visual	yuxtapone	con	exquisita	maestría	la	fricción	de	las	sílabas	y	los	fonemas:

	
Peces	voladores:
al	golpe	del	oro	solar
estalla	en	astillas	el	vidrio	del	mar.

	
Tablada	concibe	el	haikú	como	la	unión	de	dos	realidades	en	unas	cuantas	palabras,	poética	tan



cerca	de	Reverdy	como	de	 sus	maestros	 japoneses.	Citaré	 ahora	dos	poemas	que	 son	dos	visiones
absolutamente	modernas,	el	primero	por	 la	alianza	de	 lo	cotidiano	y	 lo	 insólito,	el	segundo	por	el
humor	y	las	asociaciones	verbales	y	visuales	entre	la	luna	y	los	gatos:
	

Juntos	en	la	tarde	tranquila
vuelan	notas	de	Ángelus,
murciélagos	y	golondrinas.

	
Bajo	mi	ventana	la	luna	en	los	tejados
y	las	sombras	chinescas
y	la	música	china	de	los	gatos.

	
Casi	nunca	sentimental	ni	decorativo,	el	poeta	mexicano	alcanza	en	unos	cuantos	de	sus	haikú

una	 difícil	 simplicidad	 que	 tal	 vez	 habría	merecido	 la	 aprobación	 de	Basho.	En	 ellos	 el	 humor	 se
vuelve	complicidad,	comunidad	de	destino	con	el	mundo	animal,	es	decir,	con	el	mundo:
	

Hormigas	sobre	un
grillo	inerte.	Recuerdo
de	Gulliver	en	Liliput.

	
Mientras	lo	cargan
sueña	el	burrito	amosquilado
en	paraísos	de	esmeralda.

	
El	pequeño	mono	me	mira
¡quisiera	decirme
algo	que	se	le	olvida!

	
La	 obra	 de	 Tablada	 es	 breve	 y	 desigual:	 vivió	 del	 periodismo	 y	 el	 periodismo	 acabó	 por

devorarlo.	Murió	en	1945	y	todavía	no	ha	sido	posible	que	en	México	se	publique	un	volumen	con
sus	poemas	y	aquellos	pocos	textos	en	prosa	(crónicas	y	crítica	de	arte)	que	valga	la	pena	rescatar.	Su
último	libro	de	poemas,	La	Feria,	apareció	en	1928.	Debe	haber	poemas	no	recogidos	en	volumen.	A
mí	me	tocó	descubrir	uno,	en	francés:	La	croix	de	Sud;	es	la	segunda	parte	de	Offrandes,	una	cantata
que	 compuso	 Edgard	 Varèsse	 en	 1922;	 para	 la	 primera	 parte	 Varèsse	 se	 sirvió	 de	 un	 poema	 de
Huidobro,	también	en	francés...[7]	Hasta	hace	poco,	a	más	de	juzgar	su	poesía	insignificante,	se	tenía	a
Tablada	por	un	semi-letrado	 ingenuo	y	víctima	de	un	orientalismo	descabellado.	La	acostumbrada,
inapelable	condenación	en	nombre	de	la	cultura	clásica	y	del	humanismo	grecorromano	y	cristiano.
Una	 cultura	 en	 descomposición	 y	 un	 humanismo	 que	 ignora	 que	 el	 hombre	 es	 los	 hombres	 y	 la
cultura	las	culturas.	Cierto,	las	ideas	filosóficas	y	religiosas	de	Tablada	eran	una	curiosa	mixtura	de
budismo	 real	 y	 de	 ocultismo	 irreal	 pero	 ¿qué	 decir	 entonces	 de	Yeats	 y	 de	Pessoa?	No	 es	 posible
dudar	de	su	familiaridad	con	la	cultura	japonesa	aunque,	claro,	la	suya	no	haya	sido	la	familiaridad
del	 erudito	 o	 del	 scholar.	 Su	 conocimiento	 de	 la	 escritura	 japonesa	 debe	 haber	 sido	 rudimentario,
pero	sus	libros	y	artículos	revelaron	un	trato	directo	con	la	gente,	el	arte,	las	costumbres,	las	ideas	y
las	 tradiciones	 de	 ese	 país.	 Si	 es	 excepcional	 haber	 escrito,	 en	 1914	 y	 en	México,	 un	 libro	 sobre
Hiroshigué,	más	lo	es	que	en	ese	libro	Tablada	hablase	también,	con	discreción	y	gusto,	del	teatro	Nô
y	de	Basho,	 de	Chicamatsu	y	 de	Takizawa	Bakin.	Otro	 dato	 de	 interés:	 gran	 aficionado	 a	 las	 artes
plásticas,	 logró	 reunir	 en	 su	 casa	 de	 Coyoacán	 más	 de	 mil	 estampas	 de	 artistas	 japoneses,	 una
colección	 que	 dispersó	 al	 abandonar	 el	 país,	 hacia	 1915.	 Dicho	 todo	 esto,	 repito:	 Tablada	 no	 es



memorable	por	su	erudición	sino	por	su	poesía.
¿Cuáles	 fueron	 los	modelos	 que	 inspiraron	 su	 adaptación	 del	 haikú	 al	 español?	 Si	 hemos	 de

creerle,	 su	 tentativa	 fue	 independiente	 de	 las	 que	 por	 esos	 años	 se	 hacían	 en	 Francia	 y	 en	 lengua
inglesa.	 Como	 su	 testimonio	 puede	 ser	 tachado	 de	 parcial,	 vale	 más	 atenerse	 a	 los	 datos	 de	 la
cronología:	los	experimentos	franceses	fueron	anteriores	a	los	de	los	“imaginistas”	angloamericanos
y	a	los	de	Tablada;	así	pues	es	posible	que	Tablada	haya	seguido	el	ejemplo	de	Francia	aunque,	hay
que	 decirlo,	 los	 haikú	 del	 mexicano	 me	 parecen	 más	 frescos	 y	 originales	 que	 los	 de	 los	 poetas
franceses.	O	sea:	hubo	estímulo,	no	influencia	ni	imitación.	Por	lo	que	toca	al	“imagism”	de	Pound,
Hulme	y	sus	amigos	ingleses	y	norteamericanos:	Tablada	conocía	bien	el	inglés	pero	no	creo	que	en
esos	 años	 le	 interesase	 mucho	 la	 poesía	 inglesa.	 En	 cambio,	 por	 su	 correspondencia	 con	 López
Velarde	 sabemos	 que	 seguía	 muy	 de	 cerca	 lo	 que	 ocurría	 en	 París.	 Fue	 uno	 de	 los	 primeros
hispanoamericanos	que	habló	de	Apollinaire	y	sus	caligramas	 lo	entusiasmaron;	nada	más	natural:
veía	 en	 ellos	 lo	 que	 él	 mismo	 se	 proponía	 hacer,	 la	 unión	 de	 la	 vanguardia	 con	 la	 poesía	 y	 la
caligrafía	del	Oriente.	En	suma,	Tablada	recoge	y	expresa	las	tendencias	de	la	época	pero	sería	falso
hablar	 de	 imitación	y	 aún	de	 influencia.	Las	 fuentes	 de	 su	 haikú	no	 fueron	 los	 escritos	 por	 poetas
franceses	y	angloamericanos	sino	los	mismos	textos	japoneses.	En	primer	término,	las	traducciones
al	inglés	y	al	francés;	en	seguida,	 la	lectura	más	o	menos	directa	de	los	originales	con	la	ayuda	de
amigos	y	consejeros	japoneses.

La	influencia	de	Tablada	fue	instantánea	y	se	extendió	a	toda	la	lengua.	Se	le	imitó	muchísimo	y,
como	siempre	ocurre,	la	mayoría	de	esas	imitaciones	han	ido	a	parar	a	los	inmensos	basureros	de	la
literatura	no	leída.	Pero	hubo	algo	más	y	mejor	que	las	imitaciones	descoloridas	y	las	exageraciones
caricaturescas:	 los	 poetas	 jóvenes	 descubrieron	 en	 el	 haikú	 de	Tablada	 el	 humor	 y	 la	 imagen,	 dos
elementos	 centrales	 de	 la	 poesía	 moderna.	 Descubrieron	 asimismo	 algo	 que	 habían	 olvidado	 los
poetas	de	nuestro	idioma:	la	economía	verbal	y	la	objetividad.	La	correspondencia	entre	lo	que	dicen
las	palabras	y	lo	que	miran	los	ojos.	La	práctica	del	haikú	fue	(es)	una	escuela	de	concentración.	En	la
obra	 juvenil	 de	 muchos	 poetas	 hispanoamericanos	 de	 esa	 época,	 entre	 1920	 y	 1925,	 es	 visible	 el
ejemplo	 de	 Tablada.	 En	 México	 la	 lección	 fue	 recogida	 por	 los	 mejores:	 Pellicer,	 Villaurrutia,
Gorostiza.	Años	después	el	poeta	ecuatoriano	Jorge	Carrera	Andrade	 redescubrió	por	 su	cuenta	el
haikú	y	publicó	un	precioso	librito:	Microgramas	(Tokio,	1940).	En	España	el	fenómeno	es	un	poco
más	 tardío	 que	 en	América:	 hay	 un	momento	 japonés	 en	 Juan	Ramón	 Jiménez	 y	 otro	 en	Antonio
Machado;	ambos	han	sido	poco	estudiados.	Lo	mismo	sucede	con	la	poesía	juvenil	de	García	Lorca.
En	 los	 tres	 poetas	 hay	 una	 curiosa	 alianza	 de	 dos	 elementos	 dispares:	 el	 kaikú	 y	 la	 copla	 popular.
Dispares	 por	 el	 espíritu,	 no	 por	 la	 métrica:	 tanto	 la	 seguidilla	 como	 el	 tanka	 y	 el	 haikú	 están
compuestos	por	versos	de	cinco	y	siete	sílabas.	La	diferencia	es	que	el	 tanka	es	un	poema	de	cinco
líneas,	el	haikú	de	tres	y	la	seguidilla	de	cuatro	(7/5/7/5).	No	obstante,	en	la	segunda	estrofa	de	una
combinación	 menos	 frecuente,	 la	 seguidilla	 compuesta,	 aparece	 una	 duplicación	 del	 haikú:
7/5/7/5:.5/7/5.	La	 analogía	métrica	 no	 hace,	 por	 lo	 demás,	 sino	 subrayar	 las	 diferencias	 profundas
entre	estas	dos	formas:	en	la	seguidilla	la	poesía	se	alía	a	la	danza,	ese	canto	y	baile,	en	tanto	que	en	el
haikú	 la	palabra	se	resuelve	en	silenciosa	contemplación,	sea	pictórica	como	en	Buson	o	espiritual
como	 en	 Basho.	 Ninguno	 de	 los	 tres	 poetas	 españoles	—Jiménez,	Machado	 y	 García	 Lorca—	 se
inspiraron	en	el	haikú	por	su	parecido	métrico	con	la	seguidilla,	aunque	esta	semejanza	sin	duda	debe
haberles	 impresionado,	 sino	 porque	 vieron	 en	 esa	 forma	 japonesa	 un	 modelo	 de	 concentración
verbal,	una	construcción	de	extraordinaria	simplicidad	hecha	de	unas	cuantas	líneas	y	una	pluralidad
de	reflejos	y	alusiones.	¿Habían	leído	los	poemas	de	Tablada?	Parece	imposible	que	los	ignorasen.
Un	 indicio:	 Enrique	 Diez-Canedo,	 el	 primero	 en	 señalar	 la	 influencia	 del	 haikú	 en	 las	 Nuevas
canciones	de	Antonio	Machado,	conocía	y	admiraba	a	 la	poesía	de	Tablada.	Es	 revelador,	por	otra
parte,	 que	 el	 haikú	haya	 sido	para	Tablada,	 a	 la	 inversa	de	 los	poetas	 españoles,	 una	 ruptura	de	 la



tradición	 y	 no	 una	 ocasión	 para	 regresar	 a	 ella.	Actitudes	 contradictorias	 (complementarias)	 de	 la
poesía	española	y	de	la	hispanoamericana.

Después	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial	 los	 hispanoamericanos	 vuelven	 a	 interesarse	 en	 la
literatura	japonesa.	Citaré,	entre	otros	muchos	ejemplos,	nuestra	traducción	de	Oku	no	Hosomichi,	el
número	consagrado	por	la	revista	Sur	a	las	letras	modernas	del	Japón	y,	sobre	todo,	las	admirables
traducciones	de	un	traductor	solitario	pero	que	vale	por	cien:	Kasuya	Sakai.	Ya	señalé	que	la	actitud
contemporánea	difiere	de	 la	de	hace	cincuenta	años:	no	sólo	es	menos	estética	sino	que	 también	es
menos	 etnocéntrica.	 El	 Japón	 ha	 dejado	 de	 ser	 una	 curiosidad	 artística	 y	 cultural:	 es	 (¿fue?)	 otra
visión	del	mundo,	distinta	a	la	nuestra	pero	no	mejor	ni	peor;	no	un	espejo	sino	una	ventana	que	nos
muestra	 otra	 imagen	 del	 hombre,	 otra	 posibilidad	 de	 ser.	 Dentro	 de	 esta	 perspectiva	 lo	 realmente
significativo	 no	 es	 quizá	 la	 traducción	 de	 textos	 clásicos	 y	modernos	 sino	 la	 reunión,	 en	 abril	 de
1969,	en	París,	de	cuatro	poetas	con	el	objeto	de	componer	un	renga,	el	primero	en	Occidente.	Los
cuatro	poetas	 fueron	el	 italiano	Eduardo	Sanguineti,	 el	 francés	 Jacques	Roubaud,	el	 inglés	Charles
Tomlinson	y	el	mexicano	Octavio	Paz.	Un	poema	colectivo	escrito	en	cuatro	lenguas	pero	fundado
en	una	tradición	poética	común.	Nuestra	tentativa	fue,	a	su	manera,	una	verdadera	traducción:	no	de
un	 texto	sino	de	un	método	para	componer	 textos.	No	son	difíciles	de	adivinar	 las	 razones	que	nos
movieron	 a	 emprender	 esa	 experiencia:	 la	 práctica	 del	 renga	 coincide	 con	 las	 preocupaciones
mayores	de	muchos	poetas	contemporáneos,	tales	como	la	aspiración	hacia	una	poesía	colectiva,	la
decadencia	 de	 la	 noción	 de	 autor	 y	 la	 correlativa	 preeminencia	 del	 lenguaje	 frente	 al	 escritor	 (las
lenguas	 son	más	 inteligentes	 que	 los	 hombres	 que	 las	 hablan),	 la	 introducción	 deliberada	 del	 azar
concebido	 como	 un	 homólogo	 de	 la	 antigua	 inspiración,	 la	 indistinción	 entre	 traducción	 y	 obra
original...	El	haikú	fue	una	crítica	de	la	explicación	y	la	reiteración,	esas	enfermedades	de	la	poesía;
el	renga	es	una	criticadle	autor	y	la	propiedad	privada	intelectual,	esas	enfermedades	de	la	sociedad.

Sendas	de	Oku	aparece	ahora	en	una	versión	revisada.	Comparamos	nuestra	traducción	con	las
otras	al	inglés	y	al	francés	pero	además	Eikichi	Hayashiya	tuvo	oportunidad	de	consultar	las	nuevas
ediciones	críticas	de	Oku	no	Hosomichi	publicadas	en	Japón	durante	los	últimos	años.	Al	corregir	las
versiones	de	 los	poemas	he	procurado	ajustarme	a	 la	métrica	de	 los	originales.	En	todos	 los	casos
prescindo	 de	 la	 rima:	 la	 poesía	 japonesa	 no	 la	 usa,	 a	 pesar	 de	 que	 abunda	 en	 paronomasias,
aliteraciones	y	otros	juegos	verbales.	También	son	nuevas	las	versiones	de	los	poemas	que	cito	en	La
poesía	de	Basho.	Por	último:	hemos	añadido	muchas	notas	a	las	70	de	Eikichi	Hayashiya	que	contenía
la	 primera	 edición.	 En	 verdad,	 esta	 edición	 es	 otro	 libro...	 Después	 de	 estas	 aclaraciones	 debería
cortar	este	prólogo	sinuoso	y	prolijo,	pero	me	parecía	traicionar	a	Basho	si	no	añado	algo	más:	su
sencillez	es	engañosa,	leerlo	es	una	operación	que	consiste	en	ver	al	través	de	sus	palabras.	El	poeta
Mukai	 Kyorai	 (¿1651-1704),	 uno	 de	 sus	 discípulos,	 explica	 mejor	 que	 yo	 el	 significado	 de	 la
transparencia	verbal	de	Basho.	Un	día	Kyorai	le	mostró	este	haikú	a	su	maestro:
	

Cima	de	la	peña:
allí	también	hay	otro
huésped	de	la	luna.

	
¿En	qué	pensaba	cuando	lo	escribió?,	le	preguntó	Basho.	Contestó	Kyorai:	Una	noche,	mientras

caminaba	en	la	colina	bajo	la	luna	de	verano,	tratando	de	componer	un	poema,	descubrí	en	lo	alto	de
una	 roca	 a	 otro	 poeta,	 probablemente	 también	 pensando	 en	 un	 poema.	 Basho	 movió	 la	 cabeza:
Hubiera	 sido	 mucho	 más	 interesante	 si	 las	 líneas:	 “allí	 también	 hay	 otro/huésped	 de	 la	 luna”	 se
refiriesen	no	a	otro	sino	a	usted	mismo.	El	tema	de	ese	poema	debería	ser	usted,	lector.
	

Octavio	Paz



Cambridge,	22	de	marzo	de	1970.
	



ADVERTENCIA	A	LA	PRIMERA	EDICIÓN	(1957)	
	

A	pesar	de	que	los	poemas	de	Basho	han	sido	traducidos	a	casi	todos	los	idiomas	europeos	y	han
influido	en	varios	movimientos	poéticos	modernos	y	en	algunos	poetas	ingleses,	norteamericanos	y
franceses	 (para	 no	 hablar	 del	 mexicano	 José	 Juan	 Tablada,	 introductor	 del	 haikú	 en	 América	 y
España),	 la	 traducción	 que	 ahora	 publicamos	 es	 la	 primera	 que	 da	 a	 conocer,	 en	 una	 lengua
occidental,	el	 texto	completo	del	célebre	diario	de	viaje:	Oku	no	Hosomichi.	Los	 traductores	se	han
acercado	con	respeto	y	amor	al	original,	aunque	sin	hacerse	excesivas	ilusiones	sobre	la	posibilidad
de	 trasplantar	 al	 español	 un	 texto	 que	 es	 elusivo	 aun	 en	 japonés.	Esperan,	 de	 todos	modos,	 que	 su
versión	dé	una	idea	de	la	sencillez	y	movilidad	de	Basho,	que	procede	por	alusiones	y	cuyo	lenguaje,
poseído	por	un	infinito	respeto	al	objeto,	no	se	detiene	nunca	sobre	las	cosas	sino	que	se	contenta	con
rozarlas.	La	traducción	de	los	poemas	—sacrificando	la	música	a	la	comprensión—	no	se	ajusta	a	la
métrica	 tradicional	 del	 haikú	 pero	 en	 muchos	 casos	 se	 ha	 procurado	 encontrar	 equivalentes	 en
español	de	la	concentración	poética	del	verso	japonés	y	de	sus	medidas	silábicas.

Acompañan	 al	 texto	 70	 notas,	 que	 lo	 aclaran	 y	 dan	más	 de	 una	 noticia	 interesante	 o	 curiosa.
Todas	ellas	son	fruto	del	paciente	trabajo	del	señor	Eikichi	Hayashiya.	El	profesor	Eiji	Matsuda,	de	la
Universidad	 Nacional	 de	 México,	 amablemente	 identificó	 y	 tradujo	 los	 nombres	 de	 las	 plantas	 y
flores	japonesas	que	se	citan	en	el	libro.

El	 invierno	pasado,	 en	Nueva	York,	Donald	Keene	 leyó	nuestra	 traducción	y	me	hizo	algunas
sugerencias	que	mejoraron	nuestro	texto.	Doy	aquí	las	más	cumplidas	gracias	a	tan	generoso	amigo.
	

Octavio	Paz.
	



VIDA	DE	MATSUO	BASHO	
	

Matsuo	Basho	(o	a	 la	occidental:	Basho	Matsúo)	nació	en	1644,	en	Ueno.	Basho	fue	su	último
nombre	literario;	Kinkasu	fue	su	nombre	de	nacimiento.	Su	padre	era	un	samurai	de	escasos	recursos
al	servicio	de	la	poderosa	familia	Todo.	A	los	nueve	años	Basho	fue	enviado	a	casa	de	sus	señores,
como	paje	de	Yoshitada,	el	heredero	de	los	Todo;	el	joven	Yoshitada	era	apenas	dos	años	mayor	que
Basho,	 de	modo	 que	 pronto	 los	 unió	 una	 estrecha	 amistad,	 originada	 y	 fortalecida	 por	 su	 común
afición	a	 la	poesía.	Los	dos	muchachos	 estudiaron	el	 arte	de	 la	poesía	 con	Kitamura	Kigin	 (1624-
1703),	 discípulo	 de	 Teitoku	 y	 él	 mismo	 poeta	 de	 distinción.	 Se	 conservan	 poemas	 de	 esa	 época
firmados	por	Sengin	y	Sobo,	nombres	literarios	del	joven	señor	y	de	su	paje	y	amigo.	Sengin	muere
en	 1666	 y	 Basho,	 apenado	 por	 esta	 muerte	 prematura,	 pide	 separarse	 del	 servicio	 de	 la	 familia;
rechazan	su	petición	y	el	poeta	huye	a	Kyoto.	Nuevos	estudios	de	poesía	y	caligrafía;	lectura	de	los
clásicos	chinos	y	 japoneses;	 amores	con	 Juteini,	 aunque	poco	 se	 sabe	de	este	 episodio	y	casi	nada
sobre	ella.	En	1672	Basho	se	instala	en	Edo	(Tokio).	En	1675	conoce	al	poeta	Soin	y	durante	algún
tiempo	es	miembro	de	su	escuela	poética	(Danrin).	Cambia	su	nombre	literario	por	el	de	Tosei	y	su
lenguaje	 poético	 por	 uno	 más	 fluido	 y	 menos	 literario.	 Publica	 varias	 antologías.	 Ya	 libre	 de
influencias,	crea	poco	a	poco	una	nueva	poesía	y	pronto	lo	rodean	discípulos	y	admiradores.	Pero	la
literatura	 es	 también	 y	 sobre	 todo	 experiencia	 interior;	 intensa	 búsqueda,	 años	 de	 meditación	 y
aprendizaje	 bajo	 la	 dirección	 del	 maestro	 de	 Zen,	 el	 monje	 Buccho	 (1643-1715).	 Uno	 de	 sus
admiradores,	Sampu,	hombre	acomodado,	le	regala	una	pequeña	casa	cerca	del	río	Sumida,	en	1680.
Ese	mismo	año	otro	de	 sus	discípulos	 le	ofrece,	 como	presente,	una	planta	de	banano	 (Basho).	La
planta	da	nombre	a	 la	ermita	y	 luego	al	poeta	mismo.	Período	de	meditación	y	de	 lenta	conquista,
contra	angustia	psíquica	y	males	del	cuerpo,	de	una	siempre	precaria	serenidad.	Su	influencia	crece,
lo	mismo	que	el	renombre	de	sus	libros	y	de	las	antologías	que	publica	con	sus	discípulos.	Kikaku,
Sora,	 Sampu,	 Boncho,	 Kyori,	 Joso,	 Ransetsu...	 Viajes,	 solo	 o	 acompañado;	 viajes	 a	 pie	 como	 un
monje	pero	asimismo	como	un	extraño	“sembrador	de	poesía”.	En	1683	publica	su	primer	diario	de
viaje;	en	1687	escribe	un	relato	de	su	excursión	al	santuario	de	Kashima	y	un	poco	después	emprende
una	nueva	y	 larga	excursión	de	once	meses,	origen	del	 tercer	y	cuarto	diario.	En	1689	se	 inicia	 la
peregrinación	que	relata	Oku	no	Hosomichi.	Basho	 tenía	 cuarenta	y	 cinco	años	y	 el	viaje	duró	dos
años	y	medio,	aunque	el	texto	tiene	por	materia	sólo	los	seis	primeros	meses.	Para	darse	cuenta	de	lo
que	 significó	 esa	 expedición	 debe	 señalarse	 que	 para	 los	 japoneses	 del	 siglo	 XX	 esa	 región	 es
considerada	todavía	como	un	país	remoto	y	abrupto.	En	1691	Basho	regresa	a	Edo.	Nuevas	ermitas:
Choza	de	la	Visión	,	Cabaña	de	la	Anonimidad	 ...En	1694,	otra	excursión,	ahora	a	Nara	y	Osaka.	En
esta	última	ciudad	cae	enfermo,	en	el	curso	de	una	comida	en	casa	de	Ono,	su	discípula;	sus	amigos
lo	transportan	a	casa	de	un	florista,	donde	muere,	el	12	de	octubre.	Está	enterrado	en	Otsu,	a	la	orilla
del	lago	Biwa.
	

Octavio	Paz
	



LA	POESÍA	DE	MATSUO	BASHO	
	

Tras	una	 larga	 serie	de	guerras	 intestinas,	durante	 las	 cuales	 la	 antigua	capital,	Kyoto,	 es	 casi
destruida,	 Japón	 conoce	 un	 largo	 período	 de	 paz.	Al	 iniciarse	 el	 siglo	XVII	 la	 familia	 Tokugawa
asume	la	dirección	del	Estado,	que	no	dejará	hasta	la	restauración	del	poder	imperial,	a	mediados	del
siglo	 pasado.	 La	 residencia	 de	 los	 Shogunes	 (gobernantes	 supremos,	 frente	 al	 poder	 puramente
simbólico	 de	 los	 emperadores)	 se	 traslada	 a	 Edo	 (la	 actual	 Tokio).	 El	 Japón	 cierra	 sus	 puertas	 al
mundo	exterior	y	vive	dentro	de	las	normas	de	una	rígida	disciplina	política,	social	y	económica	que
a	veces	hace	pensar	en	las	modernas	sociedades	totalitarias	o	en	el	Estado	que	fundaron	los	jesuitas
en	Paraguay.	Pero	desde	mediados	del	siglo	XVII	una	nueva	clase	urbana	empieza	a	surgir	en	Edo,
Osaka	 y	 Kyoto.	 Son	 los	 mercaderes,	 los	 chonines	 u	 hombres	 del	 común,	 que	 si	 no	 destruyen	 la
supremacía	feudal	de	los	militares,	sí	modifican	profundamente	la	atmósfera	de	las	grandes	ciudades.
Esta	clase	se	convierte	en	patrona	de	las	artes	y	la	vida	social.	Un	nuevo	estilo	de	vida,	más	libre	y
espontáneo,	menos	formal	y	aristocrático,	llega	a	imponerse.	Por	oposición	a	la	cultura	tradicional
japonesa	 —siempre	 de	 corte	 y	 cerrado	 círculo,	 aristocrática	 o	 religiosa—	 la	 nueva	 sociedad	 es
abierta.	Se	vive	en	la	calle	y	se	multiplican	los	teatros,	los	restaurantes,	las	casas	de	placer,	los	baños
públicos	 atendidos	 por	 muchachas,	 los	 espectáculos	 de	 luchadores.	 Una	 burguesía	 próspera	 y
refinada	protege	y	fomenta	los	placeres	del	cuerpo	y	del	espíritu.	El	barrio	alegre	de	Edo	no	sólo	es
un	lugar	de	libertinaje	elegante	en	donde	reinan	las	cortesanas	y	los	actores	sino	que,	a	diferencia	de
lo	 que	 pasa	 en	 nuestras	 abyectas	 ciudades	 modernas,	 también	 es	 un	 centro	 de	 creación	 artística.
Genroku	—tal	es	el	nombre	del	período—	se	distingue	por	una	vitalidad	y	un	desenfado	ausentes	en	el
arte	 de	 épocas	 anteriores.	 Este	mundo	 brillante	 y	 popular,	 compuesto	 por	 nuevos	 ricos	 y	mujeres
hermosas,	por	grandes	actores	y	 juglares,	se	 llama	Ukiyo,	es	decir,	el	Mundo	que	Flota	y	que	pasa
como	las	nubes	de	un	día	de	verano.	El	grabado	en	madera	—Ukiyoe:	imágenes	del	mundo	fugitivo—
se	 inicia	 en	 esta	 época.	Arte	 gemelo	 del	Ukiyoe,	 nace	 la	 novela	 picaresca	 y	 pornográfica:	Ukiyo-
Soshi.	Las	obras	licenciosas	—llamadas	con	elíptico	ingenio:	Libros	de	Primavera—	se	vuelven	 tan
populares	como	la	literatura	libertina	de	fines	del	siglo	XVIII	europeo.	El	teatro	Kabuki,	que	combina
el	 drama	 con	 el	 ballet,	 alcanza	 su	mediodía	 y	 el	 gran	 poeta	 Chikamatzu	 escribe	 para	 el	 teatro	 de
muñecos	 obras	 que	 maravillaron	 a	 sus	 contemporáneos	 y	 que	 todavía	 hieren	 la	 imaginación	 de
hombres	como	Yeats	y	Claudel.	La	poesía	japonesa,	gracias	sobre	todo	a	Matsúo	Basho,	alcanza	una
libertad	y	una	frescura	ignoradas	hasta	entonces.	Y,	asimismo,	se	convierte	en	una	réplica	al	tumulto
mundano.	 Ante	 ese	 mundo	 vertiginoso	 y	 lleno	 de	 colorido,	 el	 haikú	 de	 Basho	 es	 un	 círculo	 de
silencio	y	recogimiento:	manantial,	pozo	de	agua	oscura	y	secreta.

Basho	 no	 rompe	 con	 la	 tradición	 sino	 que	 la	 continúa	 de	 una	manera	 inesperada;	 o	 como	 él
mismo	 dice:	 “No	 sigo	 el	 camino	 de	 los	 antiguos:	 busco	 lo	 que	 ellos	 buscaron”.	 Basho	 aspira	 a
expresar,	 con	 medios	 nuevos,	 el	 mismo	 sentimiento	 concentrado	 de	 la	 gran	 poesía	 clásica.	 Así,
transforma	las	formas	populares	de	su	época	(el	haikai	no	renga)	en	vehículos	de	la	más	alta	poesía.
Esto	 requiere	 una	 breve	 explicación.	 La	 poesía	 japonesa	 no	 conoce	 la	 rima	 ni	 la	 versificación
acentual	 y	 su	 recurso	 principal,	 como	 en	 la	 francesa,	 es	 la	medida	 silábica.	 Esta	 limitación	 no	 es
pobreza	 pues	 es	 rica	 en	 onomatopeyas,	 aliteraciones	 y	 juegos	 de	 palabras	 que	 son	 también
combinaciones	insólitas	de	sonido	y	sentido.	Todo	poema	japonés	está	compuesto	por	versos	de	siete
y	 cinco	 sílabas;	 la	 forma	 clásica	 consiste	 en	 un	 poema	 corto	—waka	 o	 tanka—	 de	 treinta	 y	 una
sílabas,	dividido	en	dos	estrofas:	la	primera	de	tres	versos	(cinco,	siete	y	cinco	sílabas)	y	la	segunda
de	dos	 (ambos	 siete	 sílabas).	La	estructura	misma	del	poema	permitió,	desde	el	principio,	que	dos



poetas	participasen	en	la	creación	de	un	poema:	uno	escribía	las	tres	primeras	líneas	y	el	otro	las	dos
últimas.	 Escribir	 poesía	 se	 convirtió	 en	 un	 juego	 poético	 parecido	 al	 “cadáver	 exquisito”	 de	 los
surrealistas;	 pronto,	 en	 lugar	 de	 un	 solo	 poema,	 se	 empezaron	 a	 escribir	 series	 enteras,	 ligados
tenuemente	por	el	tema	de	la	estación.	Estas	series	de	poemas	en	cadena	se	llamaron	renga.	El	género
ligero,	cómico	o	epigramático,	se	llamó	renga	haikai	y	el	poema	inicial	hokku.	Basho	practicó	con
sus	 discípulos	 y	 amigos	—dándole	 nuevo	 sentido—	 el	 arte	 del	 renga	 haikai	 o	 cadena	 de	 poemas,
adelantándose	así	a	la	profecía	de	Lautréamont	y	a	una	de	las	tentativas	del	surrealismo:	la	creación
poética	colectiva.

Cualquiera	que	haya	practicado	el	juego	del	“cadáver	exquisito”,	el	de	las	“cartas	rusas”	o	algún
otro	que	exija	la	participación	de	un	grupo	de	personas	en	la	elaboración	de	una	frase	o	de	un	poema,
podrá	 darse	 cuenta	 de	 los	 riesgos:	 las	 fronteras	 entre	 la	 comunión	poética	 y	 el	 simple	 pasatiempo
mundano	son	muy	frágiles.	Pero	si,	gracias	a	 la	 intervención	de	ese	magnetismo	o	poesía	objetiva
que	obliga	a	rimar	una	cosa	con	otra,	se	logra	realmente	la	comunicación	poética	y	se	establece	una
corriente	de	simpatía	creadora	entre	los	participantes,	los	resultados	son	sorprendentes:	lo	inesperado
brota	como	un	pez	o	un	chorro	de	agua.	Lo	más	extraño	es	que	esta	súbita	irrupción	parece	natural	y,
más	 que	 nada,	 fatal,	 necesaria.	 Libertad	 y	 necesidad	 coinciden	 en	 un	 punto	 de	 intersección
incandescente.	Los	poemas	escritos	por	Basho	y	sus	amigos	son	memorables	y	 la	complicación	de
las	reglas	a	que	debían	someterse	no	hace	sino	subrayar	la	naturalidad	y	la	felicidad	de	los	hallazgos.
Cito,	en	pobre	traducción,	un	fragmento	de	uno	de	esos	poemas	colectivos:
	

El	aguacero	invernal,
incapaz	de	esconder	a	la	luna,
la	deja	escaparse	de	su	puño.	(Tokoku)

	
Mientras	camino	sobre	el	hielo
piso	relámpagos:	la	luz	de	mi	linterna.	(Jugo)

	
Al	alba	los	cazadores
atan	a	sus	flechas
blancas	hojas	de	helechos.	(Yasui)

	
Abriendo	de	par	en	par
la	puerta	norte	del	Palacio:	¡	la	Primavera!	(Basho)

	
Entre	los	rastrillos
y	el	estiércol	de	los	caballos
humea,	cálido,	el	aire.	(Kakei)	[8]

	
El	poema	se	inicia	con	la	lluvia,	el	invierno	y	la	noche.	La	imagen	de	la	caminata	nocturna	sobre

el	hielo	convoca	a	 la	del	alba	 fría.	Luego,	como	en	 la	 realidad,	hay	un	salto	e	 irrumpe,	 sin	previo
aviso,	la	primavera.	El	realismo	de	la	última	estrofa	modera	el	excesivo	lirismo	de	la	anterior.

El	poema	suelto,	desprendido	del	renga	haikai,	empezó	a	llamarse	haikú,	palabra	compuesta	de
haikai	y	hokku.	Un	haikú	es	un	poema	de	diecisiete	sílabas	y	tres	versos:	cinco,	siete	y	cinco	sílabas.
[9]	Basho	no	 inventó	estas	 formas;	 tampoco	 las	alteró:	 simplemente	 transformó	su	sentido.	Cuando
empezó	 a	 escribir,	 la	 poesía	 se	 había	 convertido	 en	 un	 pasatiempo:	 poema	 quería	 decir	 poesía
cómica,	 epigrama	 o	 juego	 de	 sociedad.	 Basho	 recoge	 este	 nuevo	 lenguaje	 coloquial,	 libre	 y
desenfadado,	y	con	él	busca	lo	mismo	que	los	antiguos:	el	instante	poético.	El	haikú	se	transforma	y



se	 convierte	 en	 la	 anotación	 rápida	 —verdadera	 recreación—	 de	 un	 momento	 privilegiado:
exclamación	 poética,	 caligrafía,	 pintura	 y	 meditación,	 todo	 junto.	 El	 haikú	 de	 Basho	 es	 ejercicio
espiritual.	Discípulo	del	monje	Buccho	—y	él	mismo	medio	ermitaño	que	alterna	 la	poesía	 con	 la
meditación—	acaso	no	sea	impertinente	detenerse	en	la	significación	del	budismo	Zen	en	su	obra	y
en	su	vida.

Tanto	en	su	forma	primera	(Hinayana)	como	en	la	tardía	(Mahayana),	el	budismo	sostiene	que
la	única	manera	de	detener	 la	rueda	sin	fin	del	nacer	y	del	morir	y,	por	consiguiente,	del	dolor,	es
acabar	 con	 el	 origen	 del	 mal.	 Filosofía	 antes	 que	 religión,	 el	 budismo	 postula	 como	 primera
condición	de	una	vida	recta	la	desaparición	de	la	ignorancia	acerca	de	nuestra	verdadera	naturaleza.
Sólo	 si	 nos	 damos	 cuenta	 de	 la	 irrealidad	 del	mundo	 fenomenal	 podemos	 abrazar	 la	 buena	 vía	 y
escapar	del	cielo	de	las	reencarnaciones,	alimentado	por	el	fuego	del	deseo	y	el	error.	El	yo	se	revela
ilusorio:	 es	 una	 entidad	 sin	 realidad	 propia,	 compuesta	 por	 agregados	 o	 factores	 mentales.	 El
conocimiento	 consiste	 ante	 todo	 en	 percibir	 la	 irrealidad	 del	 yo,	 causa	 principal	 del	 deseo	 y	 de
nuestro	apego	al	mundo.	Así,	la	meditación	no	es	otra	cosa	que	la	gradual	destrucción	del	yo	y	de	las
ilusiones	que	engendra;	ella	nos	despierta	del	sueño	o	mentira	que	somos	y	vivimos.	Este	despertar	es
la	iluminación	(Sambodhi	en	sánscrito	y	Satori	en	japonés).	La	iluminación	nos	lleva	a	la	liberación
definitiva	(Nirvana).	Aunque	las	buenas	obras,	la	compasión	y	otras	virtudes	forman	parte	de	la	ética
budista,	lo	esencial	consiste	en	los	ejercicios	de	meditación	y	contemplación.	El	estado	satori	implica
no	tanto	un	saber	la	verdad	como	un	estar	en	ella	y,	en	los	casos	supremos,	un	ser	la	verdad.	Algunas
sectas	buscan	la	iluminación	por	medio	del	estudio	de	los	libros	canónicos	(Sutras);	otras	por	la	vía
de	la	devoción	(ciertas	corrientes	de	la	tendencia	Mahayana);	otras	más	por	la	magia	ritual	y	sexual
(Tantrismo);	algunas	por	la	oración	y	aun	por	la	repetición	de	la	fórmula	Namu	Amida	Butsu	(Gloria
al	 Buda	 Amida).	 Todos	 estos	 caminos	 y	 prácticas	 se	 enlazan	 a	 la	 vía	 central:	 la	 meditación.	 La
doctrina	Zen	—y	esto	la	opone	a	las	demás	tendencias	budistas—	afirma	que	las	fórmulas,	los	libros
canónicos,	las	enseñanzas	de	los	grandes	teólogos	y	aun	la	palabra	misma	de	Buda	son	innecesarios.
Zen	predica	 la	 iluminación	 súbita.	Los	demás	budistas	 creen	que	 el	Nirvana	 sólo	puede	 alcanzarse
después	de	pasar	por	muchas	reencarnaciones;	Gautama	mismo	logró	la	iluminación	cuando	ya	era
un	hombre	maduro	y	después	de	haber	pasado	por	miles	de	existencias	previas	que	la	leyenda	budista
ha	recogido	con	gran	poesía	 (Jatakas).	Zen	afirma	que	el	estado	satori	es	aquí	y	ahora	mismo,	un
instante	que	es	 todos	 los	 instantes,	momento	de	 revelación	en	que	el	universo	entero	—y	con	él	 la
corriente	de	temporalidad	que	lo	sostiene—	se	derrumba.	Este	instante	niega	al	tiempo	y	nos	enfrenta
a	la	verdad.

Por	su	misma	naturaleza	el	momento	de	iluminación	es	indecible.	Como	el	taoísmo,	a	quien	sin
duda	debe	mucho,	Zen	es	una	“doctrina	sin	palabras”.	Para	provocar	dentro	del	discípulo	el	estado
propicio	 a	 la	 iluminación,	 los	maestros	 acuden	 a	 las	 paradojas,	 al	 absurdo,	 al	 contrasentido	 y,	 en
suma,	a	todas	aquellas	formas	que	tienden	a	destruir	nuestra	lógica	y	la	perspectiva	normal	y	limitada
de	las	cosas.	Pero	la	destrucción	de	la	lógica	no	tiene	por	objeto	remitirnos	al	caos	y	al	absurdo	sino
a	 través	 de	 la	 experiencia	 de	 lo	 sin	 sentido,	 descubrir	 un	 nuevo	 sentido.	 Sólo	 que	 este	 sentido	 es
incomunicable	por	las	palabras.	Apenas	el	humor,	la	poesía	o	la	imagen	pueden	hacernos	vislumbrar
en	 qué	 consiste	 la	 nueva	visión.	El	 carácter	 incomunicable	 de	 la	 experiencia	Zen	 se	 revela	 en	 esta
anécdota:	un	maestro	cae	en	un	precipicio	pero	puede	asir	con	los	dientes	la	rama	de	un	árbol;	en	este
instante	llega	uno	de	sus	discípulos	y	le	pregunta:	¿en	qué	consiste	Zen,	maestro?	Evidentemente,	no
hay	respuesta	posible:	enunciar	la	doctrina	implica	abandonar	el	estado	satori	y	volver	a	caer	en	el
mundo	de	 los	 contrarios	 relativos,	 en	 el	 “esto”	 y	 el	 “aquello”.	Ahora	 bien,	Zen	no	 es	 ni	 “esto”	 ni
“aquello”	 sino,	más	 bien,	 “esto	 y	 aquello”.	Así,	 para	 emplear	 la	 conocida	 frase	 de	Chuangtsé:	 “el
verdadero	 sabio	 predica	 la	 doctrina	 sin	 palabras”.	 La	 actitud	 Zen	 ante	 los	 problemas	 filosóficos
puede	 ejemplificarse	 también	 con	 un	 diálogo	 que	 hace	 tiempo	me	 refirió	 el	 doctor	Erich	 Fromm.



Parece	que	el	profesor	Suzuki	—el	gran	expositor	de	Zen—	visitó	hace	años	a	Martin	Heidegger.	El
filósofo	alemán	mostró	interés	por	saber	cuál	era	la	posición	del	budismo	Zen	frente	al	problema	del
Ser.	 Suzuki	 repuso	 que	 no	 podía	 darle	 ninguna	 contestación	 categórica	 pero	 que	 le	 contaría	 una
anécdota	que	respondería	a	su	interrogación:	un	discípulo	se	acerca	a	un	maestro	y,	antes	de	hablarle,
le	hace	una	 reverencia.	En	 lugar	de	contestar	 el	 saludo,	 el	maestro	 lo	golpea	con	 su	bastón.	 “Pero
¿por	qué	me	pegas	si	aún	no	he	hablado?”	A	lo	que	el	monje	responde:	“No	era	necesario	esperar	a
que	 lo	hicieses.”	Para	Zen	no	sólo	salen	sobrando	 las	 respuestas	sino	 también	 las	preguntas...	Y	no
obstante,	hay	una	indudable	y	extraña	analogía	entre	el	budismo	Zen	y	las	meditaciones	de	Heidegger
sobre	el	tiempo	y	la	nada.

Desde	 el	 período	Muromachi	 (1333-1600)	 la	 cultura	 japonesa	 se	 impregna	 de	 Zen.	 Para	 los
samurais,	Zen	era	el	otro	platillo	de	la	balanza.	En	un	extremo,	el	estilo	de	vida	bushido,	es	decir,	el
estilo	del	guerrero	vertido	hacia	el	exterior;	en	el	otro,	la	Ceremonia	del	té,	la	decoración	floral,	el
Teatro	Nô	y,	sustento	al	mismo	tiempo	que	cima	toda	esta	vida	estética,	cara	al	interior,	la	meditación
Zen.	Según	Issotei	Nishikawa	esta	vertiente	estética	se	llama	furyu	o	sea	“diversión	elegante”[10].	Las
palabras	“diversión”	y	“elegante”	tienen	aquí	un	sentido	peculiar	y	no	denotan	distracción	mundana	y
lujosa	 sino	 recogimiento,	 soledad,	 intimidad	 y	 renuncia.	 El	 símbolo	 de	 furyu	 sería	 la	 decoración
floral	(ikebana)	cuyo	arquetipo	no	es	el	adorno	simétrico	occidental,	ni	la	suntuosidad	o	la	riqueza	de
colorido	sino	la	pobreza,	la	simplicidad	y	la	irregularidad.	Los	objetos	imperfectos	y	frágiles	—una
piedra	 rodada,	una	 rama	 torcida,	un	paisaje	no	muy	 interesante	por	sí	mismo	pero	dueño	de	cierta
belleza	secreta—	poseen	una	calidad	furyu.	Bushido	y	furyu	fueron	los	dos	polos	de	la	vida	japonesa.
Economía	vital	y	psíquica	que	nos	deja	entrever	el	verdadero	sentido	de	muchas	actitudes	que	de	otra
manera	nos	parecerían	contradictorias.

Gracias	al	budismo	Zen	la	religiosidad	japonesa	se	ahonda	y	 tiene	conciencia	de	sí	misma.	Se
acentúa	el	lado	interior	de	las	cosas:	el	refinamiento	es	simplicidad;	la	simplicidad,	comunión	con	la
naturaleza.	Las	 almas	 se	 afinan	y	 templan.	El	 culto	 al	mundo	natural,	 presente	 desde	 la	 época	más
remota,	se	transforma	en	una	suerte	de	mística.	El	octavo	Shogún	Ashikaga	(Yoshimasa)	introduce	la
Ceremonia	 del	 Té,	 regida	 por	 los	 mismos	 principios:	 simplicidad,	 serenidad,	 desinterés.	 En	 una
palabra:	 quietismo:	 Pero	 nada	 más	 lejos	 del	 quietismo	 furibundo	 y	 contraído	 de	 los	 místicos
occidentales,	desgarrados	por	la	oposición	inconciliable	entre	este	mundo	y	el	otro,	entre	el	creador
y	la	criatura,	que	el	de	los	adeptos	de	Zen.	La	ausencia	de	la	noción	de	un	Dios	creador,	por	una	parte,
y	la	de	la	idea	cristiana	de	una	naturaleza	caída,	por	la	otra,	explican	la	diferencia	de	actitudes.	Buda
dijo	que	todos,	hasta	los	árboles	y	las	yerbas,	algún	día	alcanzarían	el	Nirvana.	El	estado	búdico	es	un
trascender	 la	 naturaleza	 pero	 también	 un	 volver	 a	 ella.	 El	 culto	 a	 lo	 irregular	 y	 a	 la	 armonía
asimétrica	brotan	de	esta	 idea	de	 la	naturaleza	como	arquetipo	de	 todo	 lo	existente.	Los	 jardineros
japoneses	no	pretenden	someter	al	paisaje	a	una	armonía	racional,	como	ocurre	con	el	arte	francés	de
Le	Nôtre,	sino	al	contrario:	hacen	del	jardín	un	microcosmos	de	la	inmensidad	natural.

La	 actitud	 zen	 ha	 influido	 en	 todas	 las	 artes,	 desde	 la	 pintura	 y	 la	 poesía	 hasta	 el	 teatro	 y	 la
música.	Zen	es	alusivo	y	elusivo,	Chicamatzu	nos	ha	dejado	una	excelente	definición	de	esta	estética:
“El	arte	vive	en	las	delgadas	fronteras	que	separan	lo	real	de	lo	irreal”.	Y	en	otra	parte	expresa:	“El
poeta	no	dice:	esto	es	triste	sino	que	hace	que	el	objeto	mismo	sea	triste,	sin	necesidad	de	subrayarlo”.
El	 artista	muestra;	 el	 propagandista	 y	 el	moralista	 demuestran.	También	 las	 reflexiones	 críticas	 de
Zeami	—el	gran	autor	del	teatro	Nô—	están	impregnadas	del	espíritu	Zen.	En	un	pasaje	nos	habla	de
que	hay	tres	clases	de	actuación	teatral:	una	es	para	los	ojos,	otra	para	los	oídos	y	la	última	para	el
espíritu.	En	 la	primera	sobresalen	 la	danza,	 los	 trajes	y	 los	gestos	de	 los	actores;	en	 la	segunda,	 la
música,	la	palabra	y	el	ritmo	de	la	acción,	en	la	tercera,	se	apela	al	espíritu:	“un	maestro	del	arte	no
moverá	el	corazón	de	su	auditorio	sino	cuando	ha	eliminado	todo:	danza,	canto,	gesticulaciones	y	las
palabras	mismas.	Entonces,	 la	 emoción	brota	 de	 la	 quietud.	Esto	 se	 llama:	 la	 danza	 congelada”.	Y



agrega:	“Este	estilo	místico,	aunque	se	llama:	Nô	que	habla	al	entendimiento,	también	podía	llamarse:
Nô	sin	entendimiento”.	La	conciencia	se	ha	disuelto	en	la	quietud.	Zeami	muestra	la	transición	de	los
estados	de	ánimo	del	espectador,	verdadera	escala	del	éxtasis,	de	este	modo:	“El	 libro	de	 la	crítica
dice:	olvida	el	espectáculo	y	mira	al	Nô;	olvida	el	Nô	y	mira	al	actor;	olvida	al	actor	y	mira	la	idea;
olvida	la	idea	y	comprenderás	al	Nô”.[11]	El	arte	es	una	forma	del	conocimiento.	Y	este	conocer,	con
todas	 nuestras	 potencias	 y	 sentidos,	 sí,	 pero	 también	 sin	 ellos,	 suspendidos	 en	 arrobo	 inmóvil	 y
vertiginoso,	 culmina	en	un	 instante	de	 comunión:	ya	no	hay	nada	que	contemplar	porque	nosotros
mismos	 nos	 hemos	 fundido	 con	 aquello	 que	 contemplamos.	 Sólo	 que	 la	 contemplación	 que	 nos
propone	Zeami	posee	un	carácter	distinto	del	éxtasis	occidental;	la	diferencia	es	capital	porque	para
la	 estética	 del	Nô,	 el	 arte	 no	 convoca	 a	 una	presencia	 sino,	más	bien,	 a	 una	 ausencia.	La	 cima	del
instante	 contemplativo	es	un	estado	paradójico:	 es	un	no	 ser	 en	el	que,	de	alguna	manera,	 se	da	el
pleno	ser.	Plenitud	del	vacío.

Un	sucesor	de	Basho,	el	poeta	Oshima	Ryota	(1718-1787),	alude	a	esta	suspensión	del	ánimo	en
un	poema	admirable:
	

No	hablan	palabra
el	anfitrión,	el	huésped
y	el	crisantemo.

	
Yosa	Buson	 (1716-1783),	 pintor,	 calígrafo	 y	 poeta,	 uno	de	 los	 cuatro	maestros	 del	 haikú	 (los

otros	son	Basho,	Issa	y	Shiki),	expresa	la	misma	intuición	aunque	con	una	ironía	ausente	en	el	poema
de	Ryota	y	que	es	una	de	las	grandes	contribuciones	del	haikai:
	

Llovizna:	plática
de	la	capa	de	paja
y	la	sombrilla.

	
A	lo	que	responde	Misoaka	Shiki	(1867-1902):

	
Ah,	si	me	vuelvo
ese	pasante	ya
no	es	sino	bruma.

	
Desde	un	punto	de	vista	formal	el	haikú	se	divide	en	dos	partes:	una	de	la	condición	general	y	la

ubicación	temporal	o	espacial	del	poema	(otoño	o	primavera,	mediodía	o	atardecer,	un	árbol	o	una
roca,	 la	 luna,	 un	 ruiseñor);	 la	 otra,	 relampagueante,	 debe	 contener	 un	 elemento	 activo.	 Una	 es
descriptiva	 y	 casi	 enunciativa;	 la	 otra,	 inesperada.	 La	 percepción	 poética	 surge	 del	 choque	 entre
ambas.	La	índole	misma	del	haikú	es	favorable	a	un	humor	seco,	nada	sentimental,	y	a	los	juegos	de
palabras,	 onomatopeyas	 y	 aliteraciones,	 recursos	 constantes	 de	 Basho,	 Buson	 e	 Issa.	 Arte	 no
intelectual,	siempre	concreto	y	antiliterario,	el	haikú	es	una	pequeña	cápsula	cargada	de	poesía	capaz
de	hacer	saltar	la	realidad	aparente.[12]	Un	poema	de	Basho	—que	ha	resistido,	es	cierto,	a	todas	las
traducciones	y	que	doy	aquí	en	una	inepta	versión—	quizá	ilumine	lo	que	quiero	decir:
	

Un	viejo	estanque:
salta	una	rana	¡zas!
chapaleteo.

	
Nos	enfrentamos	a	una	casi	prosaica	enunciación	de	hechos:	el	estanque,	el	salto	de	la	rana,	el



chasquido	del	agua.	Nada	menos	“poético”:	palabras	comunes	y	un	hecho	insignificante.	Basho	nos
ha	dado	simples	apuntes,	como	si	nos	mostrase	con	el	dedo	dos	o	tres	realidades	inconexas	que,	de
algún	modo,	tienen	un	“sentido”	que	nos	toca	a	nosotros	descubrir.	El	lector	debe	recrear	el	poema.
En	la	primera	línea	encontramos	el	elemento	pasivo:	el	viejo	estanque	y	su	silencio.	En	la	segunda,	la
sorpresa	del	salto	de	la	rana	que	rompe	la	quietud.	Del	encuentro	de	estos	dos	elementos	debe	brotar
la	iluminación	poética.	Y	esta	iluminación	consiste	en	volver	al	silencio	del	que	partió	el	poema,	sólo
que	ahora	cargado	de	significación.	A	la	manera	del	agua	que	se	extiende	en	círculos	concéntricos,
nuestra	 conciencia	 debe	 extenderse	 en	 oleadas	 sucesivas	 de	 asociaciones.	 El	 pequeño	 haikú	 es	 un
mundo	de	resonancias,	ecos	y	correspondencias:
	

Tregua	de	vidrio:
el	son	de	la	cigarra
taladra	las	rocas.

	
El	paisaje	no	puede	ser	más	nítido.	Mediodía	en	un	lugar	desierto:	el	sol	y	las	rocas.	Lo	único

vivo	en	el	aire	seco	es	el	canto	de	las	cigarras.	Hay	un	gran	silencio.	Todo	calla	y	nos	enfrenta	a	algo
que	 no	 podemos	 nombrar:	 la	 naturaleza	 se	 nos	 presenta	 como	 algo	 concreto	 y,	 al	mismo	 tiempo,
inasible,	 que	 rechaza	 toda	 comprensión.	El	 canto	de	 las	 cigarras	 se	 funde	 al	 callar	de	 las	 rocas.	Y
nosotros	también	quedamos	paralizados	y,	literalmente,	petrificados.	El	haikú	es	satori:
	

El	mar	ya	oscuro:
los	gritos	de	los	patos
apenas	blancos.

	
Aquí	predomina	 la	 imagen	visual:	 lo	blanco	brilla	débilmente	 sobre	 el	dorso	oscuro	del	mar.

Pero	 no	 es	 el	 plumaje	 de	 los	 patos	 ni	 la	 cresta	 de	 las	 olas	 sino	 los	 gritos	 de	 los	 pájaros	 lo	 que,
extrañamente,	es	blanco	para	el	poeta.	En	general,	Basho	prefiere	alusiones	más	sutiles	y	contrastes
más	velados:
	

Este	camino
nadie	ya	lo	recorre,
salvo	el	crepúsculo.

	
La	melancolía	no	excluye	una	buena,	humilde	y	sana	alegría	ante	el	hecho	sorprendente	de	estar

vivos	y	ser	hombres:
	

Bajo	las	abiertas	campánulas
comemos	nuestra	comida,
nosotros	que	sólo	somos	hombres.

	
Un	 poema	 de	 Issa	 contiene	 el	 mismo	 sentimiento,	 sólo	 que	 teñido	 de	 una	 suerte	 de	 simpatía

cósmica:
	

Luna	montañesa:
también	iluminas
al	ladrón	de	flores.

	
El	 haikú	 no	 sólo	 es	 poesía	 escrita	 —o,	 más	 exactamente,	 dibujada—	 sino	 poesía	 vivida,



experiencia	poética	recreada.	Con	inmensa	cortesía,	Basho	no	nos	dice	todo:	se	limita	a	entregarnos
unos	cuantos	elementos,	los	suficientes	para	encender	la	chispa.	Es	una	invitación	al	viaje	pero	a	un
viaje	que	debemos	hacer	 con	nuestras	propias	piernas;	 como	él	mismo	dice:	 “No	hay	que	viajar	 a
lomos	de	otro.	Piensa	en	el	que	te	sirve	como	si	fuese	otra	y	más	débil	pierna	tuya”.	Y	en	otro	pasaje
agrega:	“No	duermas	dos	veces	en	el	mismo	sitio;	desea	siempre	una	estera	que	no	hayas	calentado
aún”.

Los	diarios	son	un	género	muy	antiguo	y	popular	en	la	literatura	japonesa.	Zeami	escribió	uno
—El	 libro	 de	 la	 Isla	 de	Oro—	en	 el	 que	 entrevera	 pensamientos	 sueltos,	 poemas	 y	 descripciones.
Basho	escribió	cinco	diarios	de	viaje,	verdaderos	cuadernos	de	bocetos,	impresiones	y	apuntes.	Estos
diarios	son	ejemplos	perfectos	de	un	género	en	boga	en	la	época	de	Basho	y	del	cual	él	es	uno	de	los
grandes	maestros:	el	haibun,	texto	en	prosa	que	rodea,	como	si	fuesen	islotes,	a	un	grupo	de	haikú.
Poemas	 y	 pasajes	 en	 prosa	 se	 completan	 y	 recíprocamente	 se	 iluminan.	 El	 mejor	 de	 esos	 cinco
diarios	de	viaje	es,	 según	 la	opinión	general,	Oku	no	Hosomochi.	En	 ese	breve	 cuaderno	hecho	de
veloces	 dibujos	 verbales	 y	 súbitas	 alusiones	—signos	 de	 inteligencia	 que	 el	 autor	 cambia	 con	 el
lector—	la	poesía	se	mezcla	a	la	reflexión,	el	humor	a	la	melancolía,	la	anécdota	a	la	contemplación.
Es	difícil	leer	un	libro	—y	más	aún	cuando	casi	todo	su	aroma	se	ha	perdido	en	la	traducción—	que
no	nos	ofrece	asidero	alguno	y	que	se	despliega	ante	nuestros	ojos	como	una	sucesión	de	paisajes.
Quizá	haya	que	leerlo	como	se	mira	al	campo:	sin	prestar	mucha	atención	al	principio,	recorriendo
con	mirada	distraída	la	colina,	los	árboles,	el	cielo	y	su	rincón	de	nubes,	las	rocas...	De	pronto	nos
detenemos	ante	una	piedra	cualquiera	de	la	que	no	podemos	apartar	la	vista	y	entonces	conversamos,
por	un	instante	sin	medida,	con	las	cosas	que	nos	rodean.	En	este	libro	de	Basho	no	pasa	nada,	salvo
el	sol,	la	lluvia,	las	nubes,	unas	cortesanas,	una	niña,	otros	peregrinos.	No	pasa	nada,	excepto	la	vida
y	la	muerte,
	

Es	primavera:
la	colina	sin	nombre
entre	la	niebla.

	
La	idea	del	viaje	—un	viaje	desde	las	nubes	de	esta	existencia	hacia	las	nubes	de	la	otra—	está

presente	en	toda	la	obra	de	Basho.	Viajero	fantasma,	un	día	antes	de	morir	escribe	este	poema:
	

Caído	en	el	viaje:
mis	sueños	en	el	llano
dan	vueltas	y	vueltas.

	
En	una	forma	voluntariamente	antiheroica	la	poesía	de	Basho	nos	llama	a	una	aventura	de	veras

importante:	la	de	perdernos	en	lo	cotidiano	para	encontrar	lo	maravilloso.	Viaje	inmóvil,	al	término
del	cual	nos	encontramos	con	nosotros	mismos:	 lo	maravilloso	es	nuestra	verdad	humana.	En	 tres
versos	el	poeta	insinúa	el	sentido	de	este	encuentro:
	

Un	relámpago
y	el	grito	de	la	garza,
hondo	en	lo	oscuro.

	
El	grito	del	pájaro	se	funde	al	relámpago	y	ambos	desaparecen	en	la	noche.	¿Un	símbolo	de	la

muerte?	La	poesía	de	Basho	no	es	simbólica:	la	noche	es	la	noche	y	nada	más.	Al	mismo	tiempo,	sí	es
algo	más	 pero	 es	 un	 algo	 que,	 rebelde	 a	 la	 definición,	 se	 rehúsa	 a	 ser	 nombrado.	 Si	 el	 poeta	 lo
nombrase,	se	evaporaría.	No	es	la	cara	escondida	de	la	realidad:	al	contrario,	es	su	cara	de	todos	los



días...	y	es	aquello	que	no	está	en	cara	alguna.	El	haikú	es	una	crítica	de	la	realidad:	en	toda	realidad
hay	algo	más	de	lo	que	llamamos	realidad;	simultáneamente,	es	una	crítica	del	lenguaje:
	

Admirable
aquel	que	ante	el	relámpago
no	dice:	la	vida	huye...

	
Crítica	 del	 lugar	 común	 pero	 también	 crítica	 a	 nuestra	 pretensión	 de	 identificar,	 significar	 y

decir.	El	lenguaje	tiende	a	dar	sentido	a	todo	lo	que	decimos	y	una	de	las	misiones	del	poeta	es	hacer
la	crítica	del	sentido.	Si	decimos	que	la	vida	es	corta	como	el	relámpago	no	sólo	repetimos	un	lugar
común	sino	que	atentamos	contra	la	originalidad	de	la	vida,	contra	aquello	que	efectivamente	la	hace
única.	 La	 verdad	 original	 de	 la	 vida	 es	 su	 vivacidad	 y	 esa	 vivacidad	 es	 consecuencia	 de	 ser	 vida
mortal,	 finita:	 la	 vida	 está	 tejida	 de	muerte.	 Pero	 al	 decirlo	 convertimos	 en	 dos	 conceptos,	 vida	 y
muerte,	la	vivaz	y	fúnebre	unidad	vida-muerte.	¿Hay	un	lenguaje	que	diga,	sin	decirla,	esa	unidad?	Sí,
el	 haikú:	 una	 palabra	 que	 es	 la	 crítica	 de	 la	 realidad,	 un	 lenguaje	 que	 es	 la	 burla	 oblicua	 de	 la
significación.	El	haikú	de	Basho	nos	abre	las	puertas	de	satori:	el	sentido	y	la	falta	de	sentido,	vida	y
muerte,	 coexisten.	No	es	 tanto	 la	anulación	de	 los	contrarios	ni	 su	 fusión	como	una	suspensión	 de
ánimo.	Instante	de	la	exclamación	o	de	la	sonrisa:	la	poesía	ya	no	se	distingue	de	la	vida,	la	realidad
reabsorbe	a	la	significación.	La	vida	no	es	ni	larga	ni	corta	sino	que	es	como	el	relámpago	de	Basho.
Ese	 relámpago	 no	 nos	 avisa	 de	 nuestra	 mortalidad;	 su	 misma	 intensidad	 de	 luz,	 semejante	 a	 la
intensidad	verbal	del	poema,	nos	dice	que	el	hombre	no	es	únicamente	el	esclavo	del	tiempo	y	de	la
muerte	sino	que,	dentro	de	sí,	lleva	a	otro	tiempo.	Y	la	visión	instantánea	de	ese	otro	tiempo	se	llama
poesía:	crítica	del	lenguaje	y	de	la	realidad:	crítica	del	tiempo.	La	subversión	del	sentido	produce	una
reversión	 del	 tiempo:	 el	 instante	 del	 haikú	 es	 inconmensurable.	 La	 poesía	 de	 Basho,	 ese	 hombre
frugal	y	pobre	que	escribió	ya	entrado	en	años	y	que	vagabundeó	por	 todo	el	Japón	durmiendo	en
ermitas	y	posadas	populares;	ese	 reconcentrado	que	contemplaba	 largamente	un	árbol	y	un	cuervo
sobre	el	árbol,	el	brillo	de	 la	 luz	sobre	una	piedra;	ese	poeta	que	después	de	remendarse	 las	 ropas
raídas	leía	a	los	clásicos	chinos;	ese	silencioso	que	hablaba	en	los	caminos	con	los	labradores	y	las
prostitutas,	 los	monjes	y	 los	niños,	es	algo	más	que	una	obra	 literaria:	es	una	 invitación	a	vivir	de
veras	 la	 vida	 y	 la	 poesía.	Dos	 realidades	 unidas,	 inseparables	 y	 que,	 no	 obstante,	 jamás	 se	 funden
enteramente:	el	grito	del	pájaro	y	la	luz	del	relámpago.
	

Octavio	Paz.
México,	1954.

	



Sendas	de	Oku	
	

Los	meses	y	los	días	son	viajeros	de	la	eternidad.	El	año	que	se	va	y	el	que	viene	también	son
viajeros.	 Para	 aquellos	 que	 dejan	 flotar	 sus	 vidas	 a	 bordo	 de	 los	 barcos	 o	 envejecen	 conduciendo
caballos,	todos	los	días	son	viaje	y	su	casa	misma	es	viaje.	Entre	los	antiguos,	muchos	murieron	en
plena	 ruta.	 A	 mí	 mismo,	 desde	 hace	 mucho,	 como	 girón	 de	 nube	 arrastrado	 por	 el	 viento,	 me
turbaban	pensamientos	de	vagabundeo.	Después	de	haber	recorrido	la	costa	durante	el	otoño	pasado,
volví	 a	 mi	 choza	 a	 orillas	 del	 río	 y	 barrí	 sus	 telarañas.	 Allí	 me	 sorprendió	 el	 término	 del	 año;
entonces	me	nacieron	las	ganas	de	cruzar	el	paso	Shirakawa	y	llegar	a	Oku	cuando	la	niebla	cubre
cielo	y	campos.	Todo	lo	que	veía	me	invitaba	al	viaje;	tan	poseído	estaba	por	los	dioses	que	no	podía
dominar	mis	pensamientos;	 los	espíritus	del	 camino	me	hacían	 señas	y	no	podía	 fijar	mi	mente	ni
ocuparme	en	nada.	Remendé	mis	pantalones	 rotos,	cambié	 las	cintas	a	mi	sombrero	de	paja	y	unté
moka	quemada	en	mis	piernas,	para	fortalecerlas.	La	idea	de	la	luna	en	la	isla	de	Matsushima	llenaba
todas	mis	horas.	Cedí	mi	cabaña	y	me	fui	a	la	casa	de	Sampu,[13]	para	esperar	ahí	el	día	de	la	salida.
En	uno	de	los	pilares	de	mi	choza	colgué	un	poema	de	ocho	estrofas.[14]	La	primera	decía	así:
	

Otros	ahora
en	mi	choza	—	mañana
casa	de	muñecas.[15]

	



Partida	
	

Salimos	el	veintisiete	del	tercer	Mes.	El	cielo	del	alba	envuelto	en	vapores;	la	luna	en	menguante
y	ya	sin	brillo;	se	veía	vagamente	el	monte	Fuji.	La	imagen	de	los	ramos	de	los	cerezos	en	flor	de
Ueno	y	Yanaka	me	entristeció	y	me	pregunté	si	alguna	vez	volvería	a	verlos.	Desde	la	noche	anterior
mis	 amigos	 se	habían	 reunido	 en	 casa	de	Sampu,	para	 acompañarme	el	 corto	 trecho	del	 viaje	que
haría	por	agua.	Cuando	desembarcamos	en	el	lugar	llamado	Senju,	pensé	en	los	tres	mil	ri	de	viaje
que	 me	 aguardaban	 y	 se	 me	 encogió	 el	 corazón.[16]	 Mientras	 veía	 el	 camino	 que	 acaso	 iba	 a
separarnos	para	siempre	en	esta	existencia	irreal,	lloré	lágrimas	de	adiós:
	

Se	va	la	primavera,
quejas	de	pájaros,	lágrimas
en	los	ojos	de	los	peces.

	
Este	 poema	 fue	 el	 primero	 de	mi	 viaje.	Me	 pareció	 que	 no	 avanzaba	 al	 caminar;	 tampoco	 la

gente	que	había	ido	a	despedirme	se	marchaba,	como	si	no	hubieran	querido	moverse	hasta	no	verme
desaparecer.
	



La	posada	de	Soka	
	

Sin	muchas	cavilaciones	decidí,	en	el	segundo	año	de	la	Era	de	Genroku	(1689),	emprender	mi
larga	peregrinación	por	 tierras	de	Oou.	Me	amedrentaba	pensar	que,	por	 las	penalidades	del	viaje,
mis	canas	se	multiplicarían	en	lugares	tan	lejanos	y	tan	conocidos	de	oídas,	aunque	nunca	vistos;	pero
la	violencia	misma	del	deseo	de	verlos	disipaba	esa	idea	y	me	decía:	“¡he	de	regresar	vivo!”.	Ese	día
llegué	a	la	posada	de	Soka.	Me	dolían	los	huesos,	molidos	por	el	peso	de	la	carga	que	soportaban.
Para	viajar	debería	bastarnos	sólo	con	nuestro	cuerpo;	pero	las	noches	reclaman	un	abrigo;	la	lluvia,
una	capa;	el	baño,	un	traje	limpio;	el	pensamiento,	 tinta	y	pinceles.	Y	los	regalos	que	no	se	puedan
rehusar...	Las	dádivas	estorban	a	los	viajeros.
	



Muro-no-Yashima	
	

Visitamos	el	 santuario	de	Muro-no-Yashima.	Sora,[17]	mi	compañero,	me	dijo	que	 la	diosa	de
este	santuario	se	 llama	Konohana	Sakuyahime	(Señora	de	 los	Árboles	Floridos)	y	que	es	 la	misma
del	monte	Fuji.	Es	la	madre	del	príncipe	Hikohohodemino-Mikoto.[18]	Para	dar	a	 luz	se	encerró	en
esa	 casa	 tapiada	 y	 se	 prendió	 fuego.	 Por	 eso	 el	 santuario	 se	 llama	Muro-no-Yashima,	 que	 quiere
decir:	“Horno	de	Yashima”.	Así	 se	explica	 la	costumbre	de	mencionar	al	humo	en	 los	poemas	que
tienen	por	tema	este	lugar.	También	se	conserva	una	tradición	que	prohíbe	comer	los	peces	llamados
konoshiro.[19]
	



Nikko	
	

El	día	treinta	nos	hospedamos	en	una	posada	situada	en	la	falda	del	monte	Nikko.	El	dueño	se	la
posada	me	dijo	que	se	llamaba	Gozaemon	y	que,	por	su	rectitud,	la	gente	lo	nombraba	Gozaemon	del
Buda.	“Reposen	sosegados	esta	noche”,	nos	dijo,	“aunque	su	almohada	sea	un	manojo	de	hierbas”.
Preguntándome	 qué	 Buda	 había	 reencarnado	 en	 este	mundo	 de	 polvo	 y	 pecado	 para	 ayudar	 a	 tan
pobres	 peregrinos	 como	 nosotros,	 me	 dediqué	 a	 observar	 la	 conducta	 del	 posadero.	 Aunque
ignorante	y	tosco,	era	de	ánimo	abierto.	Uno	de	esos	a	los	que	se	aplica	el	“Fuerte,	resuelto,	genuino:
un	hombre	así,	está	cerca	de	la	virtud”.[20]	En	verdad,	su	hombría	de	bien	era	admirable.

El	 día	 primero	 del	Cuarto	Mes	 oramos	 en	 el	 templo	 de	 la	montaña	 sagrada.	Antiguamente	 la
montaña	se	llamaba	Futara,	pero	el	gran	maestro	Kukai,[21]	al	 fundar	el	 templo,	cambió	su	nombre
por	el	de	Nikko,	que	quiere	decir:	“Luz	del	Sol”.	El	gran	sacerdote	adivinó	lo	que	ocurriría	mil	años
después,	pues	ahora	la	luz	de	esta	montaña	resplandece	en	el	cielo,	sus	beneficios	descienden	sobre
todos	los	horizontes	y	los	cuatro	estados	viven	pacíficamente	bajo	su	esplendor.[22]	La	discreción	me
hace	dejar	el	tema.[23]
	

Mirar,	admirar
hojas	verdes,	hojas	nacientes
entre	la	luz	solar.

	
La	niebla	envolvía	al	monte	Cabellera	Negra	y	la	nieve	no	perdía	aún	su	blancura.	Sora	escribió

este	poema:
	

Rapado	llego
a	ti,	cabellos	Negros:
mudanza	de	hábito.[24]

	
Sora	es	de	la	familia	Hawai	y	su	nombre	de	nacimiento	es	Sonoro.	Vive	ahora	cerca	de	mi	casa,

bajo	las	hojas	de	Basho,[25]	y	me	ayuda	en	 los	quehaceres	diarios.	Deseando	ver	 los	panoramas	de
Matushima	y	Kisagata,	decidió	acompañarme	y	así	prestarme	auxilio	en	las	dificultades	del	viaje.	En
la	madrugada	del	día	de	la	partida	afeitó	su	cráneo,	cambió	su	ropa	por	la	negra	de	los	peregrinos
budistas	 y	 cambió	 la	 escritura	 de	 su	 nombre	 por	 otra	 de	 caracteres	 religiosos.[26]	 Estos	 detalles
explican	el	significado	de	su	poema.	Las	palabras	con	que	alude	a	su	mudanza	de	hábito	dicen	mucho
sobre	su	temple.

En	la	montaña,	a	más	de	veinte	cho	(2180	metros	de	altura),	hay	una	cascada,	desde	el	pico	de
una	cueva	se	despeña	y	cae	en	un	abismo	verde	de	mil	rocas.	Penetré	en	la	cueva	y	desde	atrás	la	vi
precipitarse	en	el	vacío.	Comprendí	porqué	la	llaman	“Cascada-vista-de-espaldas”.
	

Cascada	—	ermita:
devociones	de	estío
por	un	instante.[27]

	



A	campo	traviesa	en	Nasu	
	

Tengo	un	conocido	en	un	sitio	llamado	Kurobane,	en	Nasu.	Por	buscarlo,	atravesé	en	línea	recta
los	campos	en	 lugar	de	 ir	por	 los	senderos.	A	lo	 lejos	se	veía	un	pueblo	pero	de	pronto	empezó	a
llover	y	se	vino	encima	la	noche;	me	detuve	en	casa	de	un	campesino,	que	me	dio	alojamiento.	Al	día
siguiente	crucé	de	nuevo	los	campos.	Encontré	un	caballo	suelto	y	a	un	hombre	que	cortaba	yerbas,	a
quien	pedí	 auxilio.	Aunque	 rústico,	 era	persona	de	buen	natural	y	me	dijo:	 “Es	difícil	 encontrar	 el
camino	 porque	 los	 senderos	 se	 dividen	 con	 frecuencia;	 un	 forastero	 fácilmente	 se	 perdería.	 No
quisiera	que	esto	le	ocurriese.	Lo	mejor	que	puede	hacer	es	tomar	este	caballo	y	dejarse	conducir	por
él	hasta	que	se	detenga;	después,	devuélvamelo”.	Monté	el	caballo	y	continué	mi	camino.	Dos	niños
me	 siguieron	 corriendo	 durante	 todo	 el	 trayecto.	Uno	 era	 una	muchacha	 llamada	Kasane:	 nombre
extraño	pero	elegante.
	

¿Kasane,	dices?
El	nombre	debe	ser
del	clavel	doble.[28]

	
A	poco	llegué	al	pueblo.	En	la	silla	de	montar	puse	una	gratificación	y	devolví	el	caballo.

	



Unos	días	en	Kurobane	
	

Visitamos	 al	 administrador	 del	 Señorío	 de	 Kurobane,	 un	 tal	 Joboji.	 No	 nos	 esperaba	 y	 esto
pareció	 redoblar	 la	 alegría	 con	 que	 nos	 recibió.	 Pegamos	 la	 hebra	 y	 pasamos	 charlando	 días	 y
noches.	Su	hermano	Tohsui	también	nos	visitó	con	frecuencia,	nos	llevó	a	su	casa	y	nos	presentó	a	su
familia.	Todos	nos	hacían	invitaciones.	Al	cabo	de	unos	días	de	descanso,	recorrimos	los	alrededores
y	visitamos	el	 lugar	en	donde	se	ejercitaban	en	 la	cacería	de	perros.[29]	En	el	 llano	de	bambúes	de
Nasu	visité	la	tumba	de	la	Señora	Tamamo[30]	y	el	Santuario	de	Hachiman.	Me	enteré	de	que	Yoichi,
cuando	 flechó	 el	 abanico,	 invocó	 especialmente	 a	 Hachiman,	 patrón	 de	 su	 país.	 El	 dios	 de	 este
Santuario	es	precisamente	aquel	al	que	pidió	ayuda	Yoichi.[31]	Todo	esto	me	conmovió.	Al	ponerse	el
sol,	regresé	a	casa	de	Tohsui.

Cerca	hay	un	monasterio	Shugen,	llamado	Komo-ji.	Nos	llevaron	allí	y	en	la	ermita	de	Gyojya,
ante	sus	sandalias	gigantescas,	compuse	lo	siguiente:
	

Sandalias	santas:
me	inclino:	a	mi	me	aguardan
verano	y	montes.[32]

	
En	esta	región,	atrás	del	templo	del	Risco	entre	las	Nubes,	perdida	en	la	montaña,	se	encuentra	la

ermita	del	Venerable	Buccho.[33]	Una	vez	él	me	dijo	que	había	escrito	sobre	la	roca,	con	carbón	de
pino,	esto:
	

Mi	choza	de	paja:
ancho	y	largo
menos	de	cinco	shaku.[34]
¡Qué	carga	poseerla!
Pero	la	lluvia...

	
Para	ver	lo	que	quedase	de	la	cabaña	me	dirigí	al	templo.	Algunas	gentes,	la	mayoría	jóvenes,

vinieron	a	ofrecerse	como	guías.	Conversando	animadamente	y	sin	darnos	cuenta	llegamos	a	la	falda
de	la	montaña.	La	espesura	era	impenetrable	y	sólo	se	veían	a	lo	lejos	los	distintos	senderos	del	valle;
pinos	y	cedros	negros;	el	musgo	goteaba	agua	y	estaba	frío	aún	en	el	cielo	del	Cuarto	Mes.	Tras	de
contemplar	los	Ríos	Panoramas,	cruzamos	el	puente	y	pasamos	el	Pórtico...	pero	¿dónde	estaban	las
ruinas	de	la	ermita	de	Buccho?	Al	fin,	trepando	la	montaña	por	detrás	del	templo,	descubrimos	frente
a	una	cueva	una	pequeña	choza	colgada	sobre	la	roca.	Sentí	como	si	me	encontrase	en	presencia	de	la
Puerta	de	la	Muerte	del	Gran	Bonzo	Myo	o	de	la	Celda	de	Piedra	del	Maestro	Houn.[35]

Escribí	estos	versos	allí	mismo	y	los	dejé	pegados	en	uno	de	los	pilares	de	la	ermita:
	

Ni	tú	la	tocarás
pájaro	carpintero:
oquedad	en	verano.

	



La	Piedra-que-mata	
	

Cerca	 de	 Kurobane	 se	 encuentra	 la	 Piedra-que	 —mata.[36]	 Como	 decidiese	 ir	 a	 verla,	 el
administrador	del	Señorío	me	prestó	un	caballo	y	un	palafrenero.	Durante	el	trayecto	aquel	hombre
de	 ruda	 apariencia	 me	 rogó	 que	 compusiese	 un	 poema.	 Me	 sorprendió	 tanta	 finura	 y	 escribí	 lo
siguiente:
	

A	caballo	en	el	campo,
y	de	pronto,	detente:
¡el	ruiseñor!

	
Detrás	 de	 la	montaña,	 junto	 al	manantial	 de	 aguas	 termales,	 se	 halla	 la	 Piedra-que	—mata.	El

veneno	que	destila	sigue	siendo	de	tal	modo	activo	que	no	se	puede	distinguir	el	color	de	las	arenas
en	que	se	asienta,	tan	espesa	es	la	capa	formada	por	las	abejas	y	mariposas	que	caen	muertas	apenas
lo	rozan.
	



Sauce	
	

En	 el	 pueblo	 de	Ashino	 están	 los	 “sauces	 temblando	 en	 el	 agua	 clara”.[37]	 Se	 les	 ve	 entre	 los
senderillos	 que	 dividen	 un	 arrozal	 de	 otro.	 Tobe,	 el	 alcalde	 de	 este	 lugar,	 nos	 había	 prometido
muchas	veces	que	un	día	nos	 los	mostraría.	Ahora	por	fin	podía	contemplarlos.	Pasé	un	largo	rato
frente	a	un	sauce:
	

Quedó	plantado
el	arrozal	cuando	le	dije
adiós	al	sauce.

	



El	paso	de	Shirakawa	
	

Había	estado	varios	días	inquieto	pero	mi	ansiedad	errante	se	apaciguó	cuando	llegamos	al	Paso
de	Shirakawa.	Cuánta	razón	tenía	aquel	poeta	que	al	llegar	a	este	lugar	dijo:	“¡si	sólo	pudiera	darles
un	vislumbre	de	esto	a	los	de	la	capital!”[38]	El	Paso	de	Shirakawa	es	uno	de	los	tres	más	famosos	del
Japón	 y	 es	 el	 más	 amado	 por	 los	 poetas.	 En	 mis	 oídos	 soplaba	 “el	 viento	 del	 otoño”,[39]	 en	 mi
imaginación	brillaban	“sus	hojas	rojeantes”,[40]	pero	ante	mis	ojos,	delicia	de	la	vista,	manchas	reales
de	 verdor	 se	 extendían	 aquí	 y	 allá.	Blancas	 como	 lino	 las	 flores	 de	U[41]	 y	 no	menos	 blancos	 los
espinos	 en	 flor	—era	 como	 si	 caminásemos	 sobre	 un	 campo	 de	 nieve.	 Kiyosuke	 cuenta	 que	 hace
muchos	 años,	 al	 atravesar	 este	 paraje,	 un	 viajero	 se	 vistió	 con	 su	 traje	 de	 corte	 y	 se	 colocó	 en	 la
cabeza	el	sombrero	de	ceremonia.[42]	Aludiendo	a	este	episodio,	Sora	escribió	estos	versos:
	

La	flor	U	en	mi	sombrero.
Para	cruzar	Shirakawa
no	hay	mejor	atavío.

	



La	posada	del	río	Suga	
	

Con	ánimo	indiferente	pasamos	el	río	Abukuma.	A	la	izquierda,	las	cimas	de	Aizu;	a	la	derecha,
los	 caseríos	 de	 Iñaki,	 Soma	 y	Miharu;	 a	 lo	 lejos,	 las	 cadenas	 de	montañas	 que	 dividen	Hitachi	 de
Shimo-suke.	Bordeamos	la	Laguna	de	los	Reflejos:	como	el	día	estaba	nublado,	nada	se	reflejaba	en
ella.[43]	En	la	posada	del	río	Suga	visitamos	a	cierto	Tokyu,	que	nos	detuvo	cuatro	o	cinco	días.	Lo
primero	que	hizo	al	verme	fue	preguntarme:	“¿Cómo	atravesó	el	paso	de	Shirakawa?”.	En	verdad,
desasosegado	por	viaje	 tan	 largo	y	el	 cuerpo	 tan	cansado	como	el	 espíritu;	 además,	 la	 riqueza	del
paisaje	y	tantos	recuerdos	del	pasado	me	turbaron	e	impidieron	la	paz	necesaria	a	la	concentración.	Y
no	obstante:
	

Al	plantar	el	arroz
cantan:	primer	encuentro
con	la	poesía.

	
Al	decirle	estos	versos,	agregué	a	guisa	de	comentario:	“Imposible	pasar	por	ahí	sin	que	fuese

tocada	mi	alma”.	Mi	poema	le	gustó	a	Tokyu,	quien	escribió	a	continuación	un	segundo,	Sora	añadió
otro	y	así	compusieron	una	tríada.

Al	lado	de	la	posada	había	un	gran	castaño,	a	cuya	sombra	vivía	un	solitario.	Recordé	a	aquel
que	 había	 vivido	 de	 las	 bellotas	 que	 encontraba	 y	 anoté	 la	 siguiente	 reflexión:	 “El	 ideograma	 de
castaño	está	compuesto	por	el	 signo	de	Oeste	y	el	 signo	de	árbol,	de	modo	que	alude	a	 la	Región
Pura	de	Occidente.	Por	eso	el	cayado	y	los	pilares	de	la	ermita	del	bonzo	Gyoki	eran	de	madera	de
castaño.[44]
	

Sobre	el	tejado:
flores	de	castaño.
El	vulgo	las	ignora.

	



El	monte	Asaka	y	hanakatsumi	
	

Aproximadamente	 a	 cinco	 ri	 de	 la	 casa	 de	 Tokyu	 está	 la	 posada	 de	 Hiwada	 y	 cerca	 de	 ella,
bordeado	por	el	camino,	el	monte	Asaka.	Abundan	las	lagunas.	Se	aproximaba	la	época	de	la	cosecha
de	katsumi,	por	lo	que	pregunté	a	la	gente:	“cuál	es	la	planta	que	llaman	hanakatsumi?”[45]	Nadie	lo
sabía.	La	busqué	a	la	orilla	de	las	lagunas,	volví	a	preguntar	a	los	nativos	y	así	anduve	indagando	por
katsumi	y	katsumi.	Mientras	tanto,	el	sol	rozaba	la	cresta	de	la	montaña.
	



Kurozuka	y	la	piedra	
	

Torciendo	a	la	derecha	desde	Nihonmatsu,	fuimos	a	echar	un	vistazo	a	la	cueva	de	Kurozuka.[46]
Nos	hospedamos	en	Fukushima.	Al	amanecer	salimos	 rumbo	a	Shinobu,	para	contemplar	 la	piedra
con	que	imprimen	los	dibujos	en	las	telas.[47]	La	encontramos,	medio	cubierta	de	tierra,	en	un	pueblo
en	la	falda	de	la	montaña.	Los	muchachos	del	lugar	se	acercaron	y	nos	dijeron:	“Antes	estaba	en	la
punta	 del	 cerro	 pero	 las	 gentes	 que	 pasaban	 por	 aquí	 cortaban	 las	 plantas	 de	 cebada,	 que	 luego
machacaban	con	la	piedra.	Los	campesinos	se	enojaron	y	la	echaron	al	valle.	Por	eso	la	piedra	está
boca	abajo”.
	

Manos	que	hoy	plantan	el	arroz:
ayer,	diestras,	dibujos
imprimían	con	una	piedra.

	



Ruinas	del	castillo	de	Sato	
	

Después	de	haber	atravesado	el	vado	de	Tsukinowa	llegamos	a	la	posada	de	Senote.	Cerca	de	la
montaña,	a	ri	y	medio	a	la	izquierda,	se	hallan	las	ruinas	de	la	mansión	de	Shoji-Sato.[48]	Como	nos
dijeran	 que	 estaban	 en	 Sabano	 de	 Iitsuka,	 nos	 echamos	 a	 andar	 y	 preguntando	 por	 los	 caminos
llegamos	hasta	Maruyama:	ahí	está	el	antiguo	castillo	de	Shoji.	Nos	enseñaron	lo	que	quedaba	de	la
Gran	Puerta	en	la	falda	del	monte	y	los	ojos	se	me	humedecieron.	En	un	viejo	monasterio	cercano	se
conservan	todavía	las	estelas	de	la	familia	entera.	Me	conmovieron	sobre	todo	los	epitafios	de	las	dos
nueras.	El	llanto	mojaba	mis	mangas	mientras	pensaba	cómo	estas	dos	mujeres,	no	obstante	su	sexo,
habían	inscrito	sus	nombres	en	los	anales	del	valor.[49]	La	estela	que	contemplaba	merecía	llamarse
como	aquélla	de	la	antigua	China:	“Lápida	grabada	con	lágrimas”.	Entré	en	el	templo	y	pedí	una	taza
de	té.	Ahí	enseñan	como	tesoros	la	espada	de	Yoshitsune	y	el	morral	de	Benkei.[50]	Hoy	es	el	primero
del	Quinto	Mes.
	

Espada	y	morral:
Fiesta	de	Muchachos,
banderas	de	papel...[51]

	



Una	noche	en	Iizaka	
	

Esa	noche	nos	hospedamos	en	Iizaka;	allí	nos	bañamos	en	las	aguas	termales.	La	casa	en	donde
nos	dieron	posada	era	miserable	y	su	piso	era	de	tierra.	Como	no	había	siquiera	una	lámpara,	arreglé
mis	 alforjas	 al	 resplandor	 del	 fuego	del	 hogar	 y	 extendí	 sobre	 el	 suelo	mi	 estera.	Apenas	 cayó	 la
noche	 se	 desató	 la	 tormenta	 y	 empezó	 a	 llover	 a	 cántaros.	El	 agua	 se	 colaba	 por	 los	 agujeros	 del
techo	y	me	empapaba;	además,	las	pulgas	y	los	mosquitos	me	martirizaban	sin	que	me	dejasen	cerrar
los	ojos.	Entonces	mi	vieja	enfermedad	se	despertó,	volvió	a	atacarme	y	sufrí	tales	cólicos	que	creí
morir.	Pero	las	noches	de	esta	época	son	cortas	y	poco	a	poco	el	cielo	comenzó	a	aclararse.	Partimos
con	la	primera	luz.	No	me	sentía	bien	y	el	dolor	no	me	dejaba.	Alquilamos	caballos	y	nos	dirigimos
hacia	Koori.	Con	un	viaje	aún	largo	en	perspectiva,	mi	estado	me	desasosegaba	aunque	el	andar	de
peregrino	 por	 lugares	 perdidos,	 me	 decía,	 es	 como	 haber	 dejado	 ya	 el	 mundo	 y	 resignarse	 a	 su
impermanecencia:	si	muero	en	el	camino,	será	por	voluntad	del	cielo.	Estos	pensamientos	me	dieron
ánimos	y	zigzagueando	de	aquí	para	allá	por	las	veredas	dejamos	atrás	la	Gran-Puerta	—de-Madera
de	Dale.
	



Minowa	y	Kasajima	
	

Pasamos	por	el	pueblo	de	Abumizuri	y	el	castillo	de	Shiraishi	y	 llegamos	al	departamento	de
Kasajima.	Preguntamos	a	la	gente	por	la	tumba	de	Sanekata	Tonochujo.[52]	Nos	indicaron	que	“allá
lejos,	a	la	derecha,	al	pie	de	la	montaña,	entre	dos	lugares	llamados	Minowa	y	Kasajima,	existen	aún
el	 Santuario	 del	Dios	 de	 los	Caminos	 y	 los	 Juncos	 del	Recuerdo”.[53]	 Las	 lluvias	 de	mayo	 habían
deshecho	los	senderos	y	estábamos	muy	fatigados,	de	modo	que	nos	contentamos	con	ver	desde	lejos
aquellos	 sitios.	Mientras	 caminaba	 se	me	 ocurrió	 que	Minowa	 (capa)	 y	Kasajima	 (sombrero)	 eran
nombres	que	tenían	indudable	relación	con	las	lluvias	del	mes:
	

El	Quinto	Mes,
sus	caminos	de	lluvia:
¿dónde	estará	Kasajima?
Nos	hospedamos	en	Iwanuma.

	



El	pino	de	Takekuma	
	

Al	ver	el	pino	de	Takekuma,	de	veras	sentí	como	si	despertara.	Desde	la	raíz	el	árbol	se	divide
en	dos	troncos;	según	nos	dijeron,	la	forma	de	ahora	es	la	misma	que	tenía	hace	siglos.	Recordé	al
maestro	 Noin.[54]	 Hace	 mucho	 pasó	 por	 este	 lugar	 un	 señor	 que	 iba	 a	 tomar	 posesión	 de	 la
gubernatura	 de	Mutsu	 y	 cortó	 el	 árbol,	 para	 usarlo	 como	pilar	 del	 puente	 del	 río	Natori;	 y	 a	 esto
alude	 la	poesía	de	Noin:	“no	hay	ya	ni	 restos	del	 famoso	pino”.	Una	generación	 lo	corta	y	otra	 lo
vuelve	 a	 plantar;	 ahora,	 crecido	de	nuevo,	 parece	 como	 si	 tuviese	mil	 años	de	 edad.	Realmente	 es
hermoso:
	

Ya	que	no	vuestras	flores,
mostradle,	cerezos	tardíos,
el	pino	de	Takekuma.

	
Un	discípulo	llamado	Kyohaku	me	dedicó,	al	despedirme,	este	poema.	Así	le	respondí:

	
De	los	cerezos	en	flor
al	pino	de	dos	troncos:
tres	meses	ya.

	



Cuatro	o	cinco	días	en	Sendai	
	

Cruzamos	el	río	Natori	y	llegamos	a	Sendai.	Era	el	día	en	que	adornan	los	tejados	con	hojas	de
lirios	cárdenos.[55]	Encontramos	una	posada	y	allí	nos	alojamos	cuatro	o	cinco	días.	En	esta	villa	vive
un	pintor	llamado	Kaemon.	Nos	habían	dicho	que	era	un	hombre	sensible;	lo	busqué	y	nos	hicimos
amigos.	 El	 pintor	 me	 dijo	 que	 se	 ocupaba	 en	 localizar	 los	 lugares	 famosos	 que	 mencionan	 los
antiguos	poetas	y	que,	por	el	paso	de	los	años,	ya	nadie	sabe	dónde	se	encuentran.	Un	día	me	llevó	a
visitar	 algunos:	 en	Miyagino	 los	 campos	 estaban	 cubiertos	 de	 hagi[56]	 e	 imaginé	 su	 hermosura	 en
otoño;	en	Tamada	y	Yokono,	lugares	renombrados	por	sus	azaleas,	florecía	el	asebi;[57]	penetré	en	un
bosque	de	pinos	adonde	no	llegaba	ni	una	brizna	de	sol,	paraje	que	llaman	“Penumbra	de	árboles”,
tan	 húmedo	 por	 el	 rocío	 de	 la	 arboleda	 que	 dio	 lugar	 a	 aquella	 poesía	 que	 comienza:	 “¡Ea,	 los
guardias!	¡Su	sombrero!”[58]

Después	de	orar	en	el	templo	de	Yakusi-yi	y	en	el	santuario	de	Tenjin,	contemplamos	la	puesta
de	sol.	El	pintor	me	regaló	pinturas	de	paisajes	de	Matsushima	y	también,	como	despedida,	dos	pares
de	sandalias	de	cordones	azules.	Su	gusto	era	perfecto	y	en	esto	se	reveló	tal	cual	era:
	

Pétalos	de	lirios
atarán	mis	pies:
¡correas	de	mis	sandalias!

	



Juncos	de	Tofu	y	monumento	de	Tsubo	
	

Siguiendo	el	trazado	del	mapa	que	nos	había	hecho	aquel	pintor,	llegamos	al	sendero	de	Oku.	A
un	 lado	 del	 sendero,	 cerca	 de	 la	 montaña,	 se	 hallan	 los	 juncos	 de	 Tofu.	 Nos	 contaron	 que	 los
lugareños,	todos	los	años,	todavía	tejen	una	estera	y	se	la	ofrecen	como	homenaje	al	Gobernador.[59]
La	estela	de	Tsubo	está	en	el	castillo	de	Taka,	en	el	valle	de	Ichikawa.	Mide	un	poco	más	de	seis	shaku
de	 largo	 y	 cerca	 de	 tres	 de	 ancho.	 A	 través	 del	 musgo	 que	 la	 cubre	 se	 distingue	 apenas	 una
inscripción.	Primero	indica	las	distancias	que	hay	desde	este	sitio	hasta	todas	las	fronteras	y	después
dice:	“Este	castillo	fue	edificado	en	el	primer	año	de	Jinki	(724)	por	el	Inspector	y	Capitán	General
Azumaito	Ohno	y	 fue	 reconstruido	en	el	 sexto	año	de	Tempyo-Hohji	 (762)	por	el	Consejero	de	 la
Corte,	Visitador	y	Capitán	General	Asakari	Emi.	Primer	día	de	la	decimosegunda	luna”.	Pertenece	a
la	época	del	Emperador	Shomu.

Al	visitar	muchos	lugares	cantados	en	viejos	poemas,	casi	siempre	uno	se	encuentra	con	que	las
colinas	se	han	achatado,	los	ríos	han	cambiado	su	curso,	los	caminos	se	desvían	por	otros	parajes,	las
piedras	 están	 medio	 enterradas	 y	 se	 ven	 pimpollos	 en	 lugar	 de	 los	 árboles	 aquellos	 antiguos	 y
venerables.	El	tiempo	pasa	y	pasan	las	generaciones	y	nada,	ni	sus	huellas,	dura	y	es	cierto.	Pero	aquí
los	ojos	contemplan	con	certeza	recuerdos	de	mil	años	y	llegaba	hasta	nosotros	el	pensamiento	de	los
hombres	 de	 entonces.	 Premios	 de	 las	 peregrinaciones...	 El	 placer	 de	 vivir	 me	 hizo	 olvidar	 el
cansancio	del	viaje	y	casi	me	hizo	llorar.
	



Sue-no-Matsuyama,	Oku-Johruri	
	

Después	 visitamos	 el	 río	 Tama	 de	 Noda	 y	 la	 roca	 de	 Oki.	 En	 Sue-no-Matsuyama	 hay	 un
monasterio	llamado	Masshozan.	Entre	los	pinos	hay	muchas	tumbas.	Ver	que	en	esto	terminan	todos
esos	 juramentos	 y	 promesas	 de	 vivir	 “como	 el	 pájaro	 de	 dos	 cabezas”	 o	 “los	 árboles	 de	 ramas
unidas”	[60]	aumentó	mi	 tristeza.	Cuando	llegamos	a	 la	bahía	de	Shiogama,	 tañían	las	campanas	del
crepúsculo	repitiéndonos	que	nada	permanece.	El	cielo	lluvioso	del	Quinto	Mes	se	aclaró	levemente
y	la	luna	del	atardecer	se	mostró	pálida.	La	isla	de	Magali	parecía	al	alcance	de	la	mano:	tan	cerca	se
veía.	Los	pescadores	remaban	en	sus	barquitas,	 todas	formadas	en	hilera	y	se	oían	las	voces	de	los
que	repartían	los	peces.	Recordé	el	verso:	“atados	con	sogas”.[61]	Comprendí	al	poeta	y	me	conmoví.

Esa	noche	oí	a	un	bonzo	ciego	cantar	en	el	estilo	del	norte	llamado	Oku-Johruri,	acompañado
por	el	instrumento	biwa.[62]	Su	estilo	no	era	el	usual	del	acompañamiento	de	las	baladas	guerreras	o
de	 los	cantos	para	danzar.	El	 son	era	 rústico	y	como	 tocaban	cerca	de	donde	 reposaba	me	pareció
demasiado	ruidoso.	Pero	era	admirable	que	en	tierras	tan	lejanas	no	se	hubiese	olvidado	la	tradición
y	se	cantasen	esos	viejos	romances.
	



El	santuario	de	Shiogama	
	

En	 la	 madrugada	 fui	 al	 Santuario	 de	 Shiogama.	 Reconstruido	 por	 el	 actual	 Gobernador,	 sus
columnas	son	suntuosas	y	pesadas;	las	vigas	de	la	techumbre	relucen	pintadas	de	colores	brillantes	y
los	 peldaños	 de	 su	 escalera	 de	 piedra	 se	 repiten	 hasta	 perderse	 de	 vista.	 El	 sol	 temprano
chisporroteaba	sobre	las	balaustradas	de	laca	roja.	Me	impresionó	que	en	rincones	tan	apartados	de
este	mundo	manchado,	la	devoción	a	los	dioses	estuviese	tan	viva.	Esto	es	algo	muy	de	la	tradición	de
mi	 país.	 Frente	 al	 santuario	 hay	 una	 antigua	 linterna	 con	 una	 pequeña	 puerta	 de	 hierro	 que	 dice:
“Ofrenda	de	Saburo	Izumi,	año	tercero	de	Bunji”	(1187).	Cómo	sería	todo	esto	hace	quinientos	años...
Este	 Izumi	 fue	 un	 guerrero	 valiente,	 fiel	 y	 leal;	 su	 nombre	 aún	 es	 venerado	 y	 todo	 el	 mundo	 lo
recuerda	con	amor.	La	verdad	de	 los	clásicos	 resplandece:	“Leal	a	 tu	 ley	y	a	 tu	palabra:	 la	 fama	 te
seguirá”.	Cerca	ya	del	mediodía,	tomamos	un	barco	que	nos	condujo	a	Matsushima,	que	está	a	unos
dos	ri	de	distancia,	y	desembarcamos	en	la	playa	de	Ojima.
	



Matsushima	
	

Ya	 es	 un	 lugar	 común	decirlo:	 el	 paisaje	 de	Matsushima	 es	 el	más	hermoso	del	 Japón.	No	 es
inferior	 a	 los	 de	 Doteiko	 y	 Seiko,	 en	 China.	 El	 mar,	 desde	 el	 sureste,	 entra	 en	 una	 bahía	 de
aproximadamente	tres	ri,	desbordante	como	el	río	Sekiko	de	China.	Es	imposible	contar	el	número
de	 las	 islas:	una	se	 levanta	como	un	 índice	que	señala	al	cielo;	otra	 se	 tiende	boca	abajo	 sobre	 las
olas;	 aquélla	 parece	 desdoblarse	 en	 otra;	 la	 de	 más	 allá	 se	 vuelve	 triple;	 algunas,	 vistas	 desde	 la
derecha,	semejan	ser	una	sola	y	vistas	del	lado	contrario,	se	multiplican.	Hay	unas	que	parecen	llevar
un	niño	a	la	espalda;	otras	como	si	lo	llevaran	en	el	pecho;	algunas	parecen	mujeres	acariciando	a	su
hijo.	El	verde	de	los	pinos	es	sombrío	y	el	viento	salado	tuerce	sin	cesar	sus	ramas	de	modo	que	sus
líneas	 curvas	 parecen	 obra	 de	 un	 jardinero.	 La	 escena	 tiene	 la	 fascinación	 distante	 de	 un	 rostro
hermoso.	Dicen	que	este	paisaje	fue	creado	en	la	época	de	los	dioses	impetuosos,	las	divinidades	de
las	montañas.	Ni	pincel	de	pintor	ni	pluma	de	poeta	pueden	copiar	las	maravillas	del	demiurgo.
	



Península	de	Ojima	
	

Ojima	es	una	estrecha	lengua	de	tierra	que	penetra	en	el	mar.	Todavía	hay	vestigios	de	la	ermita
del	bonzo	Ungo	y	aún	puede	verse	la	roca	sobre	la	cual	meditaba.	Se	entreven	algunos	devotos	que
viven	a	 la	 sombra	de	 los	pinos,	 retirados	de	 la	vida	mundana.	Habitan	apaciblemente	en	chozas	de
paja,	de	las	que	sale	continuamente	el	humo	de	los	conos	de	pino	y	hojas	secas	que	queman.	Aunque
no	 sabía	 qué	 clase	 de	 gente	 realmente	 era	 aquélla,	 sentí	 unas	 extrañas	 ganas	 de	 conocerlos,	 pero
cuando	me	acercaba	a	una	de	sus	chozas	me	detuvo	el	reflejo	de	la	luna	sobre	el	mar:	el	paisaje	de
Matsushima	 se	 bañaba	 ahora	 en	 una	 luz	 diferente	 a	 la	 del	 día	 anterior.	 Regresé	 a	 la	 playa	 y	 me
hospedé	 en	 su	 parador.	 Mi	 cuarto	 estaba	 en	 el	 segundo	 piso	 y	 tenía	 grandes	 ventanas.	 Dormir
viajando	entre	nubes,	mecido	por	el	viento.	Extraña,	deliciosa	sensación.
	

En	Matsushima
¡sus	alas	plata	pídele,
tordo,	a	la	grulla!	(Sora)

	
Me	 acosté	 sin	 componer	 poesía	 pero	 no	 pude	 dormir.	 Recordé	 el	 poema	 chino	 sobre

Matsushima	que	Sodo	me	regaló	al	abandonar	mi	choza.	También	Anteki	Hara	me	había	dedicado	un
tanka	con	el	mismo	tema.	Abrí	mi	alforja	e	hice	de	esos	dos	poemas	los	compañeros	de	mi	insomnio.
Había	también	los	haikú	de	Sampu	y	Dakushi.[63]
	



El	templo	de	Zuigan	Ishinomaki	
	

El	 día	 once	 practicamos	 nuestras	 devociones	 en	 el	 templo	 de	 Zuigan.	 El	 trigésimo	 segundo
patriarca,	Heishiro	de	Makabe,	a	su	regreso	de	China,	fundó	este	templo.	Después,	gracias	al	Maestro
de	Zen,	el	bonzo	Ungo,	se	hermosearon	los	edificios	principales,	resplandecieron	sus	oros	y	azules	y
el	templo	se	convirtió	en	una	construcción	que	parece	la	réplica	del	Paraíso.	¿Cuál	sería,	entre	todas
estas	construcciones,	la	de	aquel	santo	Kenbutsu?[64]

Día	doce.	Deseábamos	 ir	 a	Hiraizumi	y	 en	el	 camino	preguntamos	por	 el	pino	de	Aneha	y	 el
puente	de	Odae,[65]	a	los	que	tantos	poemas	se	refieren.	Como	apenas	si	pasa	gente	por	esos	senderos,
veredas	 para	 cazadores	 y	 leñadores,	 nos	 extraviamos,	 confundimos	 el	 camino	 y	 sin	 quererlo
llegamos	al	puerto	de	Ishinomaki.	Desde	allí	se	ve,	al	otro	lado	del	mar,	el	monte	Kinkazan,	del	que
un	antiguo	poeta	dijo:	“el	monte	donde	florece	el	oro...”[66]	Cientos	de	barcos	se	apiñan	en	la	bahía;
las	casas	se	apeñuscan	unas	contra	otras	y	el	humo	de	sus	chimeneas	enturbia	el	cielo.	Me	dije:	“yo	no
quería	 venir	 a	 este	 lugar...”.	 Buscamos	 posada	 para	 pasar	 la	 noche	 pero	 nos	 rechazaron	 en	 todas
partes.	 Al	 fin	 logramos	 albergue	 en	 una	 cabaña	miserable	 y	 al	 día	 siguiente	 continuamos	 nuestro
camino,	sin	saber	a	ciencia	cierta	qué	dirección	deberíamos	tomar.	Caminamos	por	los	bordes	del	río
y,	sin	detenernos,	echamos	un	vistazo	al	vado	de	Sode,	la	dehesa	de	Obuchi	y	el	cañaveral	de	Mano.
Más	tarde,	con	el	corazón	en	un	puño,	recorrimos	las	orillas	de	un	inmenso	pantano.	Pasamos	una
noche	en	Toima	y	llegamos	al	fin	a	Hiraizumi.	Creo	que	caminamos	más	de	veinte	ri.
	



Hiraizumi	
	

El	 esplendor	 de	 tres	 generaciones	 de	 Fujiwara	 duró	 el	 sueño	 de	 una	 noche.	 Los	 restos	 de	 la
entrada	principal	de	la	mansión	están	a	la	distancia	de	un	ri	del	conjunto	de	las	ruinas.	El	palacio	de
Hidehira[67]	 es	 un	 erial	 y	 sólo	 queda	 en	 pie	 el	monte	Gallo	 de	Oro.	 Subí	 a	 las	 ruinas	 del	 palacio
Takadate.	Desde	allí	 se	ve	al	Kitakami,	gran	 río	que	viene	del	 sur;	el	 río	Koromo,	 tras	de	ceñir	al
castillo	de	Izumi,	se	le	une	bajo	el	palacio	Takadate;	las	ruinas	del	castillo	de	Yasuhira,	con	el	paso	de
Koromo,	 que	 está	más	 adelante,	 guardan	 la	 entrada	 del	 sur	 y	 constituyen	 una	 defensa	 contra	 toda
invasión.	Aquí	 se	 encerraron	 los	 fieles	 elegidos.[68]	 De	 sus	 hazañas	 nada	 queda	 sino	 estas	 yerbas.
Recuerdo	el	antiguo	poema:
	

Las	patrias	se	derrumban,
ríos	y	montañas	permanecen;
sobre	las	ruinas	del	castillo
verdea	la	hierba,	es	primavera.[69]

	
Me	siento	sobre	mi	sombrero	y	lloro,	sin	darme	cuenta	del	paso	del	tiempo:

	
Hierba	de	estío:
combates	de	los	héroes,
menos	que	un	sueño.

	
Soro	escribe	otro	poema:

	
Flores	de	U:
¡Ah,	canas	del	héroe
Kanefusa![70]

	
Me	 habían	 encomiado	mucho	 las	 dos	 famosas	 capillas.	 Ambas	 estaban	 abiertas;	 en	 la	 de	 los

Sutras	están	las	estatuas	de	los	tres	capitanes	y	en	la	de	la	Luz[71]	yacen	tres	ataúdes,	tres	Budas	velan.
Los	 Siete	 Tesoros[72]	 se	 han	 dispersado,	 el	 viento	 ha	 roto	 las	 puertas	 incrustadas	 de	 perlas	 y	 las
columnas	 doradas	 se	 pudren	 bajo	 la	 escarcha	 y	 la	 niebla.	 Hace	 tiempo	 que	 todo	 se	 habría
derrumbado,	agrietado	por	el	abandono	y	comido	por	las	plantas	salvajes,	pero	han	levantado	nuevos
muros	y	han	construido	un	techo	contra	el	agua	y	el	viento.	Estos	monumentos,	viejos	de	mil	años,
todavía	afrontarán	al	tiempo:
	

Terco	esplendor:
frente	a	la	lluvia,	erguido
templo	de	luz.

	



Paso	de	Shitomae	
	

Mientras	 a	 lo	 lejos	 se	 veía	 el	 camino	 de	 Nambu,	 llegamos	 al	 pueblo	 de	 Iwate,	 en	 donde
pernoctamos.	 Recorrimos	 después	 Ogurosaki	 y	 las	 islas	 de	 Mizu;	 tras	 de	 pasar	 por	 las	 fuentes
termales	de	Naruko,	intentamos	penetrar	en	la	provincia	de	Dewa	por	el	paso	de	Shitomae.	Como	por
ese	camino	son	pocos	los	viajeros,	los	guardias	nos	observaron	con	desconfianza	y	nos	detuvieron
bastante	 tiempo.	 Ya	 había	 oscurecido	 cuando	 nos	 acercamos	 al	 monte	 Ooyama,	 de	 modo	 que,
pasando	cerca	de	 la	casa	de	un	guardia,	nos	aproximamos	y	 le	pedimos	albergue	por	 la	noche.	Se
desató	un	temporal	y	durante	tres	días	nos	vimos	obligados	a	quedarnos	en	esas	ariscas	soledades.
	

Piojos	y	pulgas;
mean	los	caballos
cerca	de	mi	almohada.

	



El	monte	Ooyama	
	

El	dueño	de	la	posada	nos	advirtió	que	el	camino	hacia	la	provincia	de	Dewa	no	era	muy	seguro,
pues	 había	 que	 cruzar	 el	 monte	 Ooyama,	 y	 nos	 recomendó	 que	 contratásemos	 un	 guía.	 Como
asintiésemos,	él	mismo	se	encargó	de	conseguirlo	y	al	poco	tiempo	se	presentó	con	un	rollizo	joven,
daga	 curva	 al	 cinto	 y	 en	 la	 diestra	 un	 grueso	 bastón	 de	 roble.	 El	 mocetón	 marchaba	 delante	 de
nosotros.	Mientras	trotaba	a	su	zaga,	me	decía:	“ahora	sí	de	seguro	nos	acecha	un	percance”.	Según
lo	había	anunciado	el	posadero,	la	montaña	era	abrupta	y	hostil.	Ni	el	grito	de	un	pájaro	atravesaba	el
silencio	ominoso;	al	caminar	bajo	los	árboles	la	espesura	del	follaje	era	tal	que	de	veras	andábamos
entre	 tinieblas;	 a	 veces	 parecía	 caer	 tierra	 desde	 las	 nubes.[73]	 Hollamos	 matas	 de	 bambú	 enano,
vadeamos	riachuelos,	tropezamos	con	peñascos	y,	con	el	sudor	helado	en	el	cuerpo,	culebreamos	sin
parar	hasta	llegar	a	la	villa	de	Mogami.	Al	despedirse,	el	guía	nos	dijo	sonriendo:	“en	este	camino
siempre	suceden	cosas	inesperadas	y	ha	sido	una	fortuna	traerlos	hasta	aquí	sin	contratiempos”.	Aún
me	dan	frío	sus	palabras.
	



Obanazawa	
	

En	Obanazawa	visitamos	a	un	tal	Seifu.	Hombre	nada	vulgar,	a	pesar	de	su	riqueza.	Como	de	vez
en	cuando	sus	negocios	lo	llevaban	hasta	la	capital,	comprendía	las	necesidades	de	los	viajeros	y	las
penalidades	que	sufren	en	sus	viajes.	Nos	dejó	su	casa	por	unos	días	y,	no	satisfecho	con	dar	reposo	a
nuestros	quebrantados	cuerpos,	nos	ofreció	muchos	entretenimientos.
	

En	la	frescura
me	tiendo	y	sesteo
como	en	mi	lecho.

	
Sal,	no	te	escondas
—bajo	la	Kaiya	en	sombra
vocea	el	sapo.[74]

	
Flor	carmín,	cardo
que	recuerda	al	pincel
para	las	cejas.[75]

	
Crían	gusanos	de	seda
pero	en	sus	ropas:
aroma	de	antigua	inocencia.[76]	(Sora)

	



Sosiego	en	un	templo	de	la	montaña	
	

En	el	Señorío	de	Yamagata	hay	un	templo	en	la	montaña	llamado	Ryusyaku.	Lo	fundó	el	gran
maestro	Jikaku[77]	 y	 es	un	 lugar	 famoso	por	 su	 silencio.	Como	me	 recomendaron	que	 fuésemos	a
verlo,	 tuvimos	que	 regresar	 a	Obanazawa	y	 caminar	 cerca	de	 siete	 ri.	El	 sol	 no	 se	 ocultaba	 aún	y
pedimos	hospitalidad	en	uno	de	los	asilos	para	los	peregrinos	que	se	encuentran	en	las	estribaciones
del	monte.	Después	subimos	al	santuario,	que	está	en	la	cumbre.	La	montaña	es	un	hacinamiento	de
rocas	y	peñas,	entre	las	que	crecen	pinos	y	robles	envejecidos;	la	tierra	y	las	piedras	estaban	cubiertas
por	un	musgo	suave	y	todo	parecía	antiquísimo.	El	templo	está	construido	sobre	la	roca;	sus	puertas
estaban	cerradas	y	no	se	oía	ningún	ruido.	Di	la	vuelta	por	un	risco,	trepé	por	los	peñascos	y	llegué	al
santuario.	Frente	a	la	hermosura	tranquila	del	paisaje,	mi	corazón	se	aquietó:
	

Tregua	de	vidrio:
el	son	de	la	cigarra
taladra	rocas.[78]

	



Ohishida	
	

Habíamos	planeado	hacer	la	travesía	en	barca	por	el	río	Mogami	y	en	el	lugar	llamado	Ohishida
hicimos	alto	en	espera	de	que	el	tiempo	mejorase.	Allí	me	dijeron:	“Las	semillas	de	la	vieja	escuela
de	haikai	cayeron	hace	mucho	en	esta	 tierra;	 los	días	de	 su	 florecimiento	no	han	sido	olvidados	y
todavía	 conmueve	 a	 la	 soledad	 en	 que	 viven	 los	 poetas	 de	 Ohishida	 el	 sonido	 de	 las	 flautas
mongólicas...	Queremos	marchar	 juntos	por	el	 camino	de	 la	poesía;	vacilamos	entre	el	nuevo	y	el
viejo	estilo	porque	no	tenemos	a	nadie	que	nos	guíe:	¿quiere	ayudarnos?”	No	pude	rehusarme	y	me
uní	a	ellos	para	componer	juntos	una	serie	de	poemas.	De	todas	las	reuniones	poéticas	de	mi	viaje,
esta	fue	la	que	dio	mejores	frutos.[79]
	



El	río	Mogami	
	

El	río	Mogami	sale	del	Señorío	de	Michinoku,	deja	atrás	Yamagata	y	bordeando	el	costado	norte
del	monte	 Itajiki,	 desemboca	 en	 el	mar	 de	Sakota.	En	 su	 trayecto	 fluye	 entre	 gargantas	 angostas	 y
erizadas,	como	Goten	y	Hayabusa.	A	la	izquierda	y	a	la	derecha	las	montañas	parecían	juntarse	sobre
nuestras	 cabezas,	mientras	 el	 barco	 se	 deslizaba	 bajo	 la	 espesura	 de	 los	 árboles	 que	 crecen	 a	 sus
flancos.	A	barcos	como	el	nuestro	los	llamaban	“barcos	de	arroz”.[80]	Vimos	despeñarse	a	la	cascada
de	Shiraito	entre	el	verde	follaje	y	a	la	orilla,	colgado	de	un	farallón,	al	Templo	del	Ermitaño.	Por	la
crecida,	la	navegación	era	ardua:
	

Junta	las	lluvias
del	Quinto	Mes	el	río-
y	al	mar	las	lanza.

	



El	monte	Haguro	
	

El	 tercer	 día	 del	 Sexto	 Mes	 subimos	 al	 monte	 Haguro.	 Preguntamos	 por	 uno	 que	 se	 llama
Sakichi	Zushi,	poeta	en	haikai.	Él	nos	llevó	ante	el	abad	Egaku,	Prior	del	monasterio,	quien	después
de	recibirnos	ordenó	que	se	nos	hospedase	en	uno	de	los	templos	dependientes	de	Minamidani.	Allí
fuimos	atendidos	con	exquisita	cortesía.	El	día	cuatro,	en	el	templo	principal,	celebramos	una	reunión
de	renga-haikai.	Mi	estrofa	inicial:
	

¡Qué	cortesía!
Hasta	la	nieve	es	fragante
en	Minamidani.

	
El	 día	 cinco	 oramos	 en	 el	 gran	 Santuario.	 No	 se	 sabe	 en	 qué	 época	 vivió	 su	 fundador,	 el

sacerdote	Nohjo.	En	los	“Ritos	de	Engi”[81]	aparece	como	el	Santuario	de	Ushusatoyama;	el	nombre
original	debe	haber	sido	Ushukuro-yama	y,	abreviándolo,	 lo	convirtieron	en	Haguro-yama	(Monte
Haguro).	 La	 razón	 de	 que	 esta	 provincia	 se	 llame	 Dewa	 (rica	 en	 plumas)	 es	 que,	 según	 dice	 la
crónica,	fue	aquí	donde	se	hizo	la	ofrenda	de	las	plumas	de	ave	a	la	Casa	Imperial.[82]	El	paraje	se
llama	 Tres	Montes,	 aludiendo	 a	 Haguro,	 Gassen	 y	 Yudono.	 Actualmente	 el	 Santuario	 está	 bajo	 la
jurisdicción	del	templo	de	Kanei,	en	Edo.

En	este	monasterio	la	doctrina	del	budismo	Tendai	—“la	negación	conduce	al	conocimiento”—
brilla	como	una	luna	límpida	y	su	prédica	de	la	conquista	de	la	serenidad	por	medio	de	la	identidad
(de	los	contrarios)	es	como	una	lámpara	que	no	se	apaga	nunca.	Las	celdas	no	están	apartadas	sino
juntas	y	los	monjes	peregrinos	que	pasan	por	aquí	rivalizan	en	rigor	ascético	con	los	que	viven	en
permanencia.	 Todo	 lo	 que	 se	 ve	 es	 prueba	 del	milagroso	 poder	 de	 este	 lugar	 santo	 y	mueve	 a	 la
piedad.	La	montaña,	admirada	y	venerada	por	todos,	difunde	su	poder	sagrado	en	toda	la	región.
	



Los	montes	Gessan	y	Yudono-Yama	
	

El	 día	 octavo	 escalé	 el	monte	 gestan.	Llevaba	 una	 bufanda	 de	 algodón	 en	 los	 hombros	 y	 una
capucha	blanca	en	la	cabeza;	conducido	por	el	guía	caminé	ocho	ri	sobre	nieves,	bajo	nubes	y	entre
nieblas.	Era	 como	 andar	 por	 esos	 pasos	 de	 bruma	 en	 las	 rutas	 del	 sol	 y	 de	 la	 luna.	Al	 llegar	 a	 la
cumbre,	el	cuerpo	helado	y	la	respiración	cortada,	el	sol	se	ponía	y	la	luna	se	asomaba,	me	tendí	y
esperé	a	que	amaneciera.	Cuando	las	sombras	se	abrieron	y	el	sol	apareció,	me	incorporé	e	inicié	mi
marcha	hacia	Yudono.

En	 un	 rincón	 del	 valle	 se	 encuentra	 la	 “cabaña	 de	 los	 forjadores”.	 En	 esta	 provincia	 los
forjadores	usan	agua	sagrada	del	valle	para	sus	 ritos	de	purificación	y	sólo	después	de	cumplirlos
baten	sus	espaldas,	a	las	que	estampan	la	marca	Gessan,	de	gran	renombre	en	su	tiempo.	Seguramente
siguen	el	ejemplo	de	aquellos	chinos	que	cinglaban	sus	espadas	en	la	fuente	del	Dragón;	la	devoción
de	 estos	 herreros	 por	 su	 oficio	 los	 ha	 llevado	 a	 forjar	 sables	 dignos	 de	 los	más	 famosos,	 como
Kansyo	y	Bakuya.[83]

Me	senté	sobre	una	 roca	y	mientras	descansaba	descubría	un	árbol	de	cerezo	de	 tres	shaku	de
altura,	 ¡sus	 capullos	 estaban	 entreabiertos!	 Maravillosa	 lección	 la	 de	 ese	 cerezo	 tardío	 que	 no
olvidaba	a	la	primavera	ni	aun	sepultado	bajo	la	nieve.	Flores	y	hielo	me	recordaron	a	aquellas	flores
de	ciruelo	bajo	un	cielo	incandescente	de	que	habla	una	poesía	china;	y	también	me	hicieron	pensar
en	el	poema	del	maestro	Gyoson	—y	aún	con	mayor	intensidad—.[84]

Según	las	leyes	de	los	peregrinos	budistas,	está	prohibido	dar	pormenores	de	lo	que	ven	los	ojos
en	 este	monte;	 obedezco	y	me	 callo...	 regresé	 al	 templo	que	nos	 servía	 de	posada	y	 a	 petición	del
Prior	escribí	los	siguientes	poemas	sobre	nuestra	peregrinación	a	los	tres	montes:
	

¡Ah,	la	frescura!
La	luna,	arco	apenas
sobre	el	Ala	Negra.[85]

	
Picos	de	nubes
sobre	el	monte	lunar:
hechos,	deshechos.[86]

	
Sobre	Yudono
ni	una	palabra:	mira
mis	mangas	mojadas.[87]

	
Sora	escribió	este	poema:
Yudono:	piso
la	senda	de	monedas
corren	mis	lágrimas.[88]

	



Tsurugaoka	y	Sokata	
	

Salimos	de	Haguro	y	llegamos	al	pueblo	que	está	al	pie	del	castillo	de	Tsurugaoka.	Paramos	en
casa	 de	 un	 samurai,	 Shigeyuki	 Nagayama.	 Allí	 compusimos	 un	 renga	 haikai.	 Hasta	 aquí	 nos
acompañó	aquel	Sakichi	Zushi.	En	barco	 fuimos	al	puerto	de	Sakata	y	nos	alojamos	en	casa	de	un
médico	llamado	Fugyoku	Enan.
	

Rueda	del	monte
al	mar,	de	Atsumi	a	Fuko,
la	tarde	fresca.[89]

	
Río	Mogami:
tomas	al	sol	y	al	mar
lo	precipitas.

	



Paisaje	de	Kisagata	
	

Ríos	 o	montes,	 playas	 o	 valles:	 había	 visto	muchos	 y	 admirables	 pero	 ahora	 la	 idea	 de	 ver	 a
Kisagata	 me	 atenazaba.	 Desde	 el	 puerto	 de	 Sakata	 caminamos	 y	 caminamos,	 subiendo	 y	 bajando
colinas,	hollando	sableras,	bordeando	litorales	y	no	habíamos	avanzado	más	de	unos	diez	ri	cuando,
el	sol	ya	a	ras	del	horizonte,	el	viento	de	alta	mar	amotinó	las	arenas	y	empezó	a	llover...	así	vimos
esfumarse	el	perfil	del	monte	Chokai.	Me	dijo	que	si	el	paisaje	con	lluvia	era	hermoso	—como	ver
algo	 en	 la	 penumbra—	 lo	 sería	 también	 sin	 ella.	 Con	 esta	 idea	 pernoctamos	 en	 la	 choza	 de	 un
pescador,	esperando	que	cesase	de	llover.

Al	día	siguiente	por	la	mañana	el	cielo	estaba	despejado	y	la	luz	del	sol	matinal	lucía	radiante.
Nos	embarcamos	en	 la	bahía	de	Kisagata.	Primero	nos	acercamos	a	 la	 isla	de	Noin	y	visitamos	el
lugar	en	donde	el	Maestro	estuvo	recluido	durante	tres	años;[90]	después	desembarcamos	en	la	orilla
opuesta:	allí	todavía	está	un	viejo	árbol	de	cerezo,	sobre	el	cual	el	Maestro	Saigyo	escribió	el	poema
“Reman	sobre	las	flores”.[91]	Muy	cerca,	a	la	orilla	del	agua,	se	encuentra	un	mausoleo	que	dicen	es
de	la	Emperatriz	Jingu.	El	monasterio	vecino	se	llama	Kanmanju;	nunca	he	oído	que	la	Emperatriz
hubiese	 visitado	 ese	 lugar.	 ¿No	 es	 extraño?	En	 la	 celda	 del	 Prior	 del	 templo	me	 siento	 y	 corro	 la
cortina	de	bambú:	la	bahía	entra	por	mis	ojos.	Al	sur,	el	monte	Chokai	sostiene	al	cielo	y	la	imagen
de	su	mole	flota	sobre	las	aguas;	al	oeste,	la	barrera	de	Muyamuya	cierra	el	paso	a	la	ruta;	al	este	hay
un	dique	y,	más	allá,	se	ve	el	camino	hacia	Akita,	que	se	adelgaza	hasta	desvanecerse;	la	mar	se	tiende
al	norte	y	el	paraje	golpeado	por	las	olas	se	llama	Shiogshi.	La	bahía	tiene	un	ri	aproximadamente	de
ancho	 y	 de	 largo.	 Se	 parece	 a	 Matsushima	 y	 es	 distinta.	 Matsushima	 se	 ríe	 y	 Kisagata	 frunce	 el
entrecejo;	a	la	serenidad	une	la	melancolía	y	la	quietud	del	paisaje	pesa	sobre	el	alma:
	

Bahía	Kisa:
Seishi	duerme	en	la	lluvia,
mimosas	húmedas.[92]

	
Mojan	las	olas
Shiogoshi
Las	patas	de	las	grullas
¡Qué	fresco	el	mar![93]

	
Sobre	el	Festival,	Sora	escribió	este	poema:

	
En	esta	Kisa
¿Qué	guisos	comerán,
el	día	del	Festival?[94]

	
Un	comerciante	de	la	provincia	de	Mino,	Teiji,	escribió	este	otro:

	
Frente	a	su	choza,
sobre	la	tabla	echado:
sobre	el	frescor.[95]

	



Sora	halló	un	nido	de	pájaros	misago	y	compuso	lo	siguiente:
	

Nido	del	águila:
amores	que	no	alcanzan
los	oleajes.[96]

	



Las	tierras	de	Echigo	
	

Se	 nos	 hacía	 imposible	 irnos	 de	 Sakata	 y	 en	 ese	 embeleso	 se	 pasaron	 unos	 días.	 Al	 fin,	 me
despertó	la	idea	de	los	caminos	del	norte	cubiertos	de	nubarrones	y	me	oprimió	el	pecho	calcular	la
distancia	que	aún	nos	faltaba	para	recorrer:	había	más	de	ciento	treinta	ri,	nos	dijeron,	hasta	la	capital
de	la	Provincia	de	Kaga.

Transpuesto	el	paso	de	Nezu,	entramos	en	 tierras	de	Echigo;	 luego	de	nueve	días	 llegamos	al
paso	de	Ichiburi,	en	la	Provincia	de	Etchu;	el	calor	y	la	humedad	me	martirizaban	y	la	enfermedad	de
siempre	volvió	a	atacarme.	No	escribí	nada,	excepto	estos	poemas:
	

Séptima	luna:
la	noche	del	seis	no	es
como	las	otras[97].

	
Tendido	fluye
del	mar	bravo	a	la	isla:
río	de	estrellas.[98]

	



Una	noche	en	Ichiburi	
	

Después	de	atravesar	los	lugares	más	abruptos	del	país	del	norte	(esos	con	nombres	como	Hijo
que	reniega	del	Padre,	Huérfano	abandonado,	Vuelta	del	Perro,	Regreso	del	potro)	me	sentí	agotado
y	me	acosté	 en	 seguida.	En	 la	 habitación	 contigua	 se	oían	voces	que	parecían	 ser	 de	dos	mujeres;
después	se	les	unió	la	de	un	anciano.	Al	escucharlas,	adiviné	que	se	trataba	de	cortesanas	de	Niigata;
se	 dirigían	 al	 Santuario	 de	 Ise	 y	 el	 viejo	 las	 había	 acompañado	 hasta	 Ichiburi;	 al	 día	 siguiente
regresaría	 aquel	 hombre	 a	 su	 tierra	 y	 ellas	 escribían	 recados	 y	 le	 daban	 pequeños	 encargos.	 Casi
dormido	 seguía	 oyendo	 sus	 conversaciones:	 somos	 hijas	 de	 pobres	 pescadores,	 esas	 que	 llaman
“blancas	olas	que	corren	a	su	ruina	al	caer	sobre	la	playa”,	cada	noche	una	unión	distinta	y	ninguna
duradera,	 no	 hay	 promesas	 ciertas,	 malhaya	 sea	 nuestra	 suerte,	 ¿qué	 hicimos	 en	 nuestras	 vidas
pasadas	 para	 merecer	 esto?	 A	 la	 mañana	 del	 otro	 día,	 al	 salir	 de	 nuestro	 albergue,	 nos	 dijeron
llorando:	“No	conocemos	el	camino	y	nos	da	miedo	el	 largo	viaje;	quisiéramos	seguirlos,	aunque
sea	a	distancia;	sean	benévolos,	llevan	ropas	de	monjes	peregrinos,	ayúdenos	a	encontrar	la	senda	del
Buda”.	Sentí	piedad	pero	las	dejamos	diciéndoles:	“Nos	da	mucha	pena:	tenemos	que	visitar	muchos
lugares	 y	 sería	 mejor	 que	 ustedes	 se	 uniesen	 a	 otros	 viajeros.	 Anden	 tranquilas,	 los	 dioses	 las
protegen	y	 las	harán	 llegar	sanas	y	salvas	a	su	destino”.	Y	al	despedirlas	con	estas	palabras	apenas
podía	contener	mi	compasión.	Dije	a	Sora	este	poema	y	él	lo	escribió	en	su	libro:
	

Bajo	un	mismo	techo
durmieron	las	cortesanas,
la	luna	y	el	trébol.[99]

	



Mar	de	Ariso	
	

Dicen	 que	 el	 río	Kurobe	 tiene	 cuarenta	 y	 ocho	 rabiones	 y	 yo	 creo	 que	 los	 cruzamos	 todos	 y
otros	más,	 hasta	 que	 al	 fin	 fuimos	 a	 dar	 a	 una	 rada	 que	 nombran	Nogo.	 Aunque	 había	 pasado	 la
primavera,	nos	dijimos	que	las	célebres	glicinas	de	Tako	bien	merecían	que	las	contemplásemos	en
el	otoño	temprano.	Indagamos	con	la	gente	y	nos	contestaron:	“desde	aquí	son	unos	cinco	ri.	Hay	que
pasar	por	la	playa	y	en	la	falda	de	la	montaña	las	encontrarán;	pero	como	no	hay	sino	unas	cuantas
chozas	 de	 pescadores,	 será	muy	 difícil	 que	 puedan	 hallar	 un	 lugar	 en	 donde	 pasar	 la	 noche”.	Me
asusté	y	decidí	seguir	hasta	la	Provincia	de	Kaga:
	

Penetro	en	el	aroma
del	arrozal	temprano.
El	mar	de	Ariso	late,	a	mi	derecha[100].

	



Kanazawa	
	

Cruzamos	los	montes	de	Hanayama	y	el	valle	de	Kurikara	y	llegamos	a	Kanazawa	el	día	quince
del	Séptimo	Mes.	Un	comerciante	que	venía	de	Osaka,	de	nombre	Kasho,	se	alojó	en	la	misma	posada
que	nosotros.	Era	poeta	también.	Vivía	en	esta	ciudad	un	señor	llamado	Isshoo;	su	afición	a	la	poesía
le	 había	 dado	 cierto	 renombre	 entre	 los	 entendidos	 pero	 había	 muerto	 el	 invierno	 pasado.	 Su
hermano	organizó	una	reunión	para	recordarlo.	He	aquí	uno	de	mis	poemas:
	

Muévete,	tumba,
oye	en	mis	quejas
al	viento	de	otoño.
Al	visitar	una	ermita:
Frescor	de	otoño.
Melón	y	berenjena
a	cada	huésped.

	
En	el	camino	compuse	otro:

	
Arde	el	sol,	arde
sin	piedad	—	más	el	viento
es	del	otoño.
En	un	lugar	llamado	Komatsu,	que	quiere	decir	pino	enano:

	
El	nombre	es	leve:
viento	entre	pinos,	tréboles,
viento	entre	juncos.

	



El	Santuario	de	Tada	
	

Visitamos	el	Santuario	de	Tada,	que	guarda	el	yelmo	y	parte	de	la	armadura	de	Sanemori.[101]
Dicen	que	fue	un	regalo	de	Yoshitomo	Minamoto,	cuando	Sanemori	pertenecía	al	clan	de	Minamoto.
En	 efecto,	 no	 son	 armas	 de	 un	 simple	 samurai.	 En	 la	 visera	 y	 las	 partes	 laterales	 del	 yelmo	 está
grabada	una	guirnalda	de	crisantemos	de	oro;	el	frente	ostenta	una	cabeza	de	dragón,	junto	con	dos
cuernos	 salientes	 en	 forma	 de	 arado.	 Se	 cuenta	 que,	 muerto	 Sanemori,	 las	 dos	 reliquias	 fueron
enviadas	 al	 Santuario,	 con	 una	 carta	 suplicatoria,	 por	 el	mismo	 que	 lo	mató,	Kiso	Yoshimaka.	 Su
secuaz,	Jiro	Higuchi,	fue	el	mensajero.[102]
	

¡Qué	irrisión!
Bajo	el	yelmo
canta	un	grillo.

	



Viento	de	otoño	en	el	templo	de	Nata	
	

Mientras	nos	dirigíamos	a	 la	 fuente	 termal	de	Yamanaka	contemplamos	el	monte	Shirane,	que
dejábamos	atrás	de	nosotros.	A	la	izquierda,	a	la	orilla	de	la	montaña,	se	levanta	un	templo	dedicado	a
Kannon.[103]	El	emperador	y	monje	Kazan,	después	de	hacer	una	peregrinación	por	los	treinta	y	tres
lugares	 santos,	 colocó	 la	 estatua	 de	 la	 Piedad	 en	 este	 templo	 y	 lo	 llamó	 Nata.	 Formó	 el	 nombre
uniendo	las	sílabas	iniciales	de	dos	lugares:	Nachi	y	Tanigumi.	En	estos	parajes	hay	rocas	de	formas
extrañas	y	viejos	pinos.	Una	pequeña	ermita	con	tejado	de	yerbas	secas	se	yergue	sobre	una	roca.	Un
sitio	memorable:
	

Viento	de	otoño:
más	blanco	que	tus	piedras,
Monte	de	Rocas.

	



La	fuente	termal	de	Yamanaka	
	

Me	bañé	en	la	fuente	termal.	Dicen	que	su	eficacia	sólo	le	cede	a	la	de	Arima:
	

Aroma	de	aguas.
Inútil	ya	cortar
un	crisantemo[104].

	
El	dueño	de	la	posada	se	llamaba	Kumenosuke	y	aún	era	un	muchacho.	Su	padre	había	sido	un

aficionado	del	estilo	haikai	y	se	cuenta	que	cuando	Teishitsu	de	Kyoto,	aún	joven,	visitó	este	lugar,
tuvo	una	disputa	con	él	y	el	posadero-poeta	le	mostró	cuán	ignorante	era.[105]	Después	de	su	regreso
a	Kioto,	Teishitsu	se	afilió	a	la	escuela	de	Teitoku	y	se	hizo	un	nombre.	Ya	célebre,	no	quiso	nunca
aceptar	 los	 honorarios	 de	 la	 gente	 de	 este	 lugar,	 a	 quienes	 corregía	 los	 poemas.	 Todo	 esto	 ya	 se
volvió	anécdota.
	



La	despedida	de	la	pareja	de	gaviotas	
	

A	Sora	se	le	ocurrió	enfermarse	del	vientre.	Tiene	un	pariente	en	Nagashima	en	la	provincia	de
Ise,	y	decidió	adelantarse.	Al	partir	me	dejó	este	poema:
	

Ando	y	ando.
Si	he	de	caer,	que	sea
entre	los	tréboles.

	
La	 pena	 del	 que	 ya	 se	 va	 y	 la	 tristeza	 del	 que	 se	 queda	 son	 como	 la	 pareja	 de	 gaviotas	 que,

separadas,	se	pierden	en	la	altura.	Yo	también	escribí	un	poema:
	

Hoy	el	rocío
borrará	lo	escrito
en	mi	sombrero[106].

	



Una	noche	en	el	templo	de	Zensho	
	

Me	hospedé	en	el	suburbio	de	Daishoji,	en	un	monasterio	llamado	Zensho.	Este	sitio	pertenece
todavía	a	la	provincia	de	Kaga.	Sora	también	se	había	hospedado	en	ese	templo	la	noche	anterior	y
había	dejado	este	poema:
	

Viento	de	otoño:
lo	oí	toda	la	noche
en	la	montaña.

	
Nos	separaba	la	distancia	de	unas	horas	pero	me	pareció	que	entre	nosotros	había	ya	más	de	mil

ri.	Yo	también,	escuchando	el	viento	otoñal,	me	acosté	en	el	dormitorio	destinado	a	los	novicios.	Al
romper	el	alba	se	oyeron	rezos,	sonó	la	campana	y	me	apresuré	a	entrar	en	el	refectorio.	¡Ahora	a
Echizen!,	 me	 dije	 con	 brío	 y	 salí	 a	 toda	 prisa	 del	 templo,	 mientras	 unos	 jóvenes	 bonzos	 me
perseguían	con	papel	y	pinceles	hasta	el	pie	de	 la	escalera.	En	ese	momento	caían	 las	hojas	de	 los
sauces	 en	 el	 jardín.	Al	 ponerme	 las	 sandalias,	 y	 aparentando	más	 prisa	 de	 la	 que	 tenía,	 tracé	 estas
líneas:
	

Antes	de	irme
¿barro	el	jardín	hojoso,
sauces	pelados?

	



La	ensenada	de	Yoshizaki	
	

En	la	frontera	de	Echizen	me	embarqué	para	visitar	la	ensenada	de	Yoshizaki	y	ver	los	pinos	de
Shiogoshi.	El	maestro	Saigyo	compuso	un	poema	sobre	este	lugar:
	

Toda	la	noche
amotina	las	olas
el	viento	en	cólera.
Y	los	pinos	chorrean
húmeda	luz	de	luna.

	
El	poema	dice	todo	sobre	este	paisaje.	Si	añado	algo	más	sería	como	añadir	otro	dedo	a	la	mano.

	



Templos	de	Tenryu	y	Eihei	
	

Visité	al	gran	bonzo	de	Tenryu-ji	de	Maruoka,	viejo	amigo	mío.	Un	tal	Hokushi	de	Kanazawa
quiso	 caminar	 conmigo	un	 trecho	y	 al	 fin	me	 acompañó	hasta	 allí.	Durante	 el	 trayecto	me	 enseñó
lugares	pintorescos,	añadiendo	de	vez	en	cuando	alguna	ingeniosa	improvisación	en	verso.	Al	decirle
adiós	improvisé,	a	mi	vez,	un	poema:
	

Este	abanico
hay	que	tirarlo	—	pero
mis	garabatos...

	
Después	 de	 caminar	 cincuenta	 cho	 me	 interné	 en	 la	 colina	 y	 cumplí	 con	 mis	 devociones	 en

Eihei-ji,	en	el	monasterio	fundado	por	el	maestro	de	Zen,	el	monje	Dohgen.	Dicen	que	un	día	huyó	de
la	capital	y	se	refugió	en	estas	montañas,	en	busca	de	la	serenidad	anónima.	No	obstante,	al	fundar,
por	motivos	admirables,	este	templo,	dejó	huellas	de	su	paso	en	este	mundo.[107]
	



La	posada	de	Tosai	
	

La	distancia	que	me	separaba	de	Fukui	era	sólo	de	tres	ri,	de	modo	que	después	de	la	cena	me
puse	en	camino.	La	caminata	en	el	crepúsculo	fue	lenta.	En	Fukui	vive	un	anciano	ermitaño	llamado
Tosai.	Hace	ya	mucho,	tal	vez	unos	diez	años,	fue	a	Edo	a	visitarme.	Aunque	temía	que	estuviese	muy
viejo	o	que	hubiese	muerto	ya,	pregunté	por	él	a	la	gente.	Me	enseñaron	el	lugar	donde	aún	vivía.	Su
morada	se	hallaba	situada	en	las	afueras	de	la	ciudad;	era	una	casita	extraña,	cubierta	de	enredaderas
de	 flores	 de	 yugao,	 hechima,	 feito	 y	 hahakigi.[108]	 Las	 ramas	 cubrían	 la	 puerta.	 “Aquí	 debe	 ser”,
pensé.	 Llamé	 y	 salió	 una	 mujer	 de	 humilde	 apariencia,	 que	 me	 dijo:	 “¿De	 dónde	 viene	 usted,
reverendo?	Mi	dueño	fue	a	casa	de	un	señor	que	vive	cerca.	Si	quiere	verlo,	búsquelo	allá”.	Parecía
una	 de	 esas	 figuras	 de	 los	 cuentos	 antiguos	 y	 presumí	 que	 era	 su	 esposa.	 Busqué	 a	mi	 amigo,	 lo
encontré	 y	 pasé	 dos	 noches	 en	 su	 casa.	Al	 despedirme,	 le	 dije	 que	 deseaba	 ver	 la	 luna	 llena	 en	 el
puerto	de	Tsuruga.	Por	toda	respuesta	Tosai	dobló	la	falda	de	su	kimono	y,	muy	contento	de	ser	mi
guía,	se	fue	conmigo.
	



El	santuario	de	Kehi-no-Myo	
	

Las	nubes	cubrieron	al	Monte	Blanco	pero	del	otro	lado	apareció	el	monte	de	Hina;	cruzamos	el
puente	 de	 Asamutsu	 y	 llegamos	 a	 Tamae;	 las	 cañas	 de	 Tamae	 ya	 ostentaban	 henchidas	 espigas;
atravesamos	el	Paso	del	Ruiseñor	y	el	de	la	montaña	de	Yunoo	y	llegamos	al	castillo	de	Hiuchi;	en	el
monte	Kaeru	oímos	los	primeros	gritos	de	los	gansos	salvajes	y	en	el	puerto	de	Tsuruga,	la	tarde	del
día	catorce	del	Octavo	Mes,	encontramos	alojamiento.	Esa	noche	 la	 luna	 lucía	extraordinariamente
clara.	Le	dije	al	dueño	de	la	posada:	“Ojalá	aparezca	tan	clara	la	de	mañana,	que	es	la	luna	llena”.	Me
contestó:	“En	estas	tierras	del	norte	no	se	sabe	nunca	cómo	será	la	luna	de	mañana”,	y	nos	sirvió	saké.
Más	tarde	fui	a	visitar	el	Santuario	de	Kehi-no-Myo-jin,	que	fue	del	emperador	Chuai.	Es	imponente.
La	luz	de	la	luna	atravesaba	los	pinos	y	caía	sobre	las	blancas	arenas,	frente	al	santuario.	Era	como	si
hubiese	 caído	una	helada.	El	 posadero	me	 contó	 que	 el	 segundo	bonzo	Yugyo,	 hace	mucho,	 había
hecho	el	voto	de	arreglar	la	senda	y	él	mismo	había	cortado	las	yerbas	y	apisonado	las	piedras	y	la
tierra.	Desde	entonces	los	bonzos	de	este	templo	siguen	su	ejemplo,	llevan	arena	al	santuario	y	hoy
los	visitantes	encuentran	un	camino	sin	asperezas:
	

Sobre	la	arena
esparcida	por	Yugyo
luna	clarísima.

	
El	día	quince,	como	había	anunciado	el	dueño	de	la	posada,	llovió.

	
¿Luna	de	otoño?
Promesas	y	perjurios,
Norte	cambiante.

	



La	playa	de	Iro	
	

El	día	dieciséis	se	aclaró	el	cielo.	Quise	recoger	conchitas	rojas	en	la	ribera	y	fui	en	barco	hasta
la	playa	de	Iro.[109]	No	hay	más	de	siete	ry	por	mar.	Un	señor	 llamado	Tenya	preparó	 la	comida	y
botellas	de	saké	e	hizo	que	nos	acompañase	mucha	servidumbre.	El	barco	 llegó	en	un	 instante	a	 la
playa,	gracias	al	viento	favorable.	Ahí	no	había	más	que	unas	cuantas	chozas	de	pescadores;	tomamos
el	 té	 y	 calentamos	 el	 saké	 en	 un	 pobre	monasterio	 llamado	 Hokke.	 El	 triste	 atardecer	 penetró	 en
nuestros	corazones:
	

Melancolía
más	punzante	que	en	Suma,
playa	de	otoño.[110]

	
La	ola	se	retira:
tréboles	en	pedazos,
conchas	rojas,	despojos.

	
Rogué	 a	Tosai	 que	 escribiese	 los	 pormenores	 de	 esta	 tarde	 y	 dejamos	 en	 el	 libro	 del	 templo

nuestras	impresiones	escritas.
	



El	pueblo	de	Ohgaki	
	

Rotsu	 vino	 a	 buscarme	 hasta	 ese	 puerto	 y	 me	 acompañó	 a	 la	 provincia	 de	 Mino.	 A	 caballo
entramos	 en	 el	 pueblo	 de	 Ohgaki.	 Sora	 vino	 desde	 Ise;	 Etsujin,	 también	 a	 caballo,	 se	 reunió	 con
nosotros	y	todos	nos	encontramos	en	la	casa	de	Jokoh.	Día	y	tarde	me	visitaban	Zensenshi,	Keiko,	su
hijo	y	los	otros	íntimos.	Su	regocijo	al	verme	era	como	el	de	aquellos	que	se	encuentran	en	presencia
de	un	resucitado.[111]	Llegó	el	seis	del	Noveno	Mes	y	aunque	todavía	no	me	recuperaba	del	cansancio
del	viaje,	como	quería	estar	en	Ise	para	presenciar	el	traslado	del	Gran	Santuario,[112]	me	embarqué
otra	vez:
	

De	la	almeja
se	separan	las	valvas;
hacia	Futami	voy
con	el	otoño.[113]

	



MAPA:	VIAJE	DE	BASHO	
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[6]	Antonio	Machado	glosó	este	poema	en	Nuevas	Canciones	(1925):
A	una	japonesa
le	dijo	Sokán:
con	la	luna	blanca
te	abanicarás,
con	la	luna	blanca
a	orillas	del	mar.
A	pesar	de	que	una	de	sus	virtudes	era	la	reticencia,	en	este	caso	Machado	no	resistió	a	la	muy

hispánica	 e	 hispanoamericana	 tendencia	 a	 la	 explicación	 y	 la	 reiteración.	 En	 su	 paráfrasis	 ha
desaparecido	la	sugestión,	esa	parte	no	dicha	del	poema	y	en	la	que	está	realmente	la	poesía.

[7]	En	1971	se	publicaron	las	poesías	completas	de	Tablada	(Universidad	Nacional	de	México)
pero	aun	falta	la	prosa.

[8]	 Utilizo	 para	 mi	 traducción	 la	 versión	 inglesa	 de	 Donald	 Keene	 (Japanese	 Literatura:	 An
Introduction	for	Western	Readers.	London,	1953).

[9]	 El	 haikú	 se	 constituye	 como	 una	 forma	 propiamente	 autónoma	 hasta	 principios	 del	 siglo
XIX.

[10]	Floral	art	of	Japan,	Tokio,	1936.
[11]	Citado	por	Arturo	Waley	en	The	Nô	plays	of	Japan.	Londres,	1950.
[12]	Sobre	el	haikú,	su	técnica	y	sus	fuentes	espirituales,	léase	la	obra	que,	en	cuatro	volúmenes,

ha	dedicado	R.	H.	Blyth	al	tema:	Haikú,	Hokuseido,	1951.
[13]	 Sugiyama	 Sampu	 (1648-1733).	 Comerciante	 acomodado	 de	 Edo	 (Tokio),	 protector	 de

Basho	y	discípulo	suyo.	Fue	poeta	de	cierta	distinción.
[14]	Más	exactamente:	una	serie	de	ocho	poemas	(renga	haikai).	Basho	cita	solamente	el	poema

inicial	(hokku).	Era	costumbre	colgar	en	un	pilar	de	la	casa	el	renga.
[15]	Las	 familias	con	niñas	celebran	 la	Fiesta	de	 las	Muñecas	el	día	 tercero	del	 tercer	Mes	de

cada	 año.	 En	 esa	 fecha	 se	 colocan	 las	 muñecas	 tradicionales,	 que	 se	 conservan	 de	 generación	 en
generación,	en	el	salón	principal	de	la	casa,	adornado	con	flores.	Basho	piensa	en	la	metamorfosis	de
su	choza,	hasta	entonces	habitada	por	un	poeta	que	hacía	vida	de	ermitaño.

[16]	Senju	era	la	primera	posada	en	el	camino	del	norte.	Ri:	medida	antigua	de	longitud;	cada	ri
estaba	compuesto	de	36	cho;	un	cho	equivale	a	109	metros	y	un	ri	a	3,92	Km.	Tanto	en	la	poesía	china
como	en	la	japonesa,	la	expresión	“tres	mil	ri”	equivale	a	“gran	distancia”.

[17]	Iwanami	(después:	Hawai)	Sora	(1649-1710),	discípulo	de	Basho.	Lo	acompañó	en	este	viaje
y	en	otro	anterior	(Una	visita	al	santuario	de	Kashima).

[18]	 Hikohohodemi-no-Mikoto	 es	 el	 nombre	 del	 Primer	 Emperador	 (Jinmu),	 antes	 de	 su
ascensión	al	trono.	Según	el	relato	mitológico	(Nihon-Shoki,	primera	cronología	de	Japón),	la	gran
diosa-sol,	 Amaterasu,	 envía	 a	 su	 nieto,	 el	 Príncipe	 Ninigi,	 a	 gobernar	 las	 islas	 japonesas.	 Ninigi
contrae	matrimonio	con	la	Princesa	Konohana-Sakuya	y	ésta	concibe	la	misma	noche	de	la	boda.	El



Príncipe	duda	de	la	legitimidad	de	su	hijo;	la	Princesa	se	encierra	en	una	cueva	tapiada	y	se	prende
fuego;	si	el	ser	que	va	a	nacer	no	es	hijo	de	Ninigi,	se	incendiará;	si	lo	es,	ni	el	fuego	podrá	hacerle
daño.	Así	nació	el	Príncipe	Hikohohodemi	(nacido	del	Fuego	o	Visible	por	el	Fuego).

[19]	En	 el	 siglo	VII,	 al	 ser	 descubierta	 una	 conspiración	 contra	 el	 Emperador,	 se	 destierra	 al
príncipe	Arima	a	Shimotsuke.	Allí	se	enamora	de	la	hija	de	un	rico,	prometida	ya	al	Gobernador	del
lugar;	el	príncipe	visita	con	frecuencia	a	 la	 joven,	hasta	el	día	en	que	se	descubre	que	la	muchacha
está	encinta.	Mientras	tanto,	el	Gobernador	apremia	al	padre	para	que	se	lleve	a	cabo	el	matrimonio.
El	rico	no	encuentra	otra	excusa	que	decir	al	prometido	que	la	joven	ha	muerto	repentinamente.	Para
consumar	 el	 engaño	 colocan	 en	 el	 ataúd,	 en	 lugar	 del	 cuerpo	 de	 la	muchacha,	 un	 pescado	 que	 al
quemarse	despide	un	olor	parecido	al	que	se	desprende	del	cuerpo	humano	al	ser	incinerado.	Desde
entonces	a	esta	clase	de	pescados	se	les	llama	konoshiro,	que	quiere	decir	“en	lugar	del	hijo”.

[20]	Cita	de	las	Analectas	de	Confucio.
[21]	Kukai	(774-835),	más	conocido	por	su	nombre	póstumo:	Kobo	Daishi.	Fue	el	fundador	de

la	secta	Shigon	y	es	uno	de	los	grandes	santos	del	budismo	japonés.
[22]	Los	cuatro	estados	o	clases	del	Japón	en	el	siglo	XVII:	soldados,	campesinos,	artesanos	y

comerciantes.
[23]	En	este	monte,	hoy	Santuario	Toshogu,	se	venera	al	primer	Shogún	de	la	familia	Tokugawa,

Ieyasu.	Dice	 el	 poeta	que	 “la	discreción	 le	hace	dejar	 el	 tema”	por	 tratarse	de	un	 antepasado	de	 la
familia	del	Shogún	reinante.

[24]	 Antes	 del	 viaje,	 Sora	 se	 afeita	 el	 cráneo,	 a	 la	 manera	 de	 los	 bonzos	 budistas.	 Los	 dos
viajeros	 llegan	 al	 monte	 Kuro	 Kami,	 que	 quiere	 decir	 Cabello	 Negro,	 justamente	 en	 la	 época	 de
cambiar	el	hábito	de	primavera	por	el	de	verano.

[25]	Juego	de	palabras:	Sora	cerca	de	la	casa	del	poeta	y	bajo	su	protección;	Basho,	seudónimo
del	poeta,	también	es	el	nombre	de	un	árbol	parecido	al	banano.

[26]	Transformado	en	peregrino,	Sora	escribe	su	nombre	con	signos	distintos	y	que	poseen	una
significación	religiosa	aunque	la	pronunciación	sea	la	misma.

[27]	La	segunda	línea	alude	a	la	época	en	que	dan	comienzo	los	ejercicios	espirituales	de	verano
de	los	bonzos,	período	de	encierro	total.

[28]	Kasane:	quiere	decir	doblar	o	doble.
[29]	La	cacería	de	perros	era	un	deporte	popular	entre	los	guerreros	de	la	época	de	Kamakura

(1192-1221).	Montados	a	caballo,	los	jinetes	flechaban	a	los	perros	que	soltaban	en	un	lugar	cercado.
[30]	 Tamamo-no-mae	 era	 la	 amante	 del	 Emperador	 Konoe.	 Una	 noche	 la	 tierra	 tembló	 y	 se

apagaron	 todas	 las	 luces	del	palacio;	 en	 la	oscuridad	 se	vio	brotar	un	 relámpago	del	 cuerpo	de	 la
muchacha	y	desde	esa	noche	enfermó	gravemente	el	Emperador.	El	Adivinador	Imperial	declaró	que
la	culpable	era	Tamamo-no.mae;	descubierta,	la	joven	se	convirtió	en	una	zorra	de	pelo	color	de	oro
con	nueve	rabos	y	huyó	a	Nasu.	Miura-nosuke-Yoshiaki	fue	nombrado	Capitán	de	cacerías	y	 logró
matar	a	la	zorra	color	de	oro,	pero	el	espíritu	de	la	hechicera	se	convirtió	en	una	piedra	dotada	de
una	extraña	propiedad:	los	insectos	que	la	rozaban,	morían.

[31]	Nasu-no-Yoichi	 fue	un	guerrero	oriundo	de	ese	 lugar,	contemporáneo	de	 las	 luchas	entre
los	 clanes	 Taira	 y	 Minamoto	 (1156-1192).	 Yoichi	 pertenecía	 al	 ejército	 mandado	 por	 el	 famoso
Minamoto-mo-Yoshitsune.	En	la	batalla	naval	de	Yashima	se	destacó	de	la	escuadra	de	los	Taira	un
barco	en	cuyo	mástil	se	había	atado	un	abanico,	decorado	con	un	dibujo	del	sol.	En	el	barco	iban	sólo
un	remero	y	una	mujer,	lujosamente	ataviada,	en	señal	de	burla	y	menosprecio.	Yoshitsune	ordenó	a
Yoichi	 tirar	 contra	 el	 abanico	 y	 derribarlo.	Los	Taira	 fueron	 derrotados	 y	 así	 se	 inició	 una	 nueva
época	de	la	historia	japonesa.

[32]	El	fundador	de	la	secta	Shugen,	el	asceta	En-no-Gyoya,	recorrió	el	país	a	pie,	predicando	la
doctrina	y	calzado	con	sandalias	de	madera	(guetas).	La	estatua	de	Gyoya,	objeto	del	kaikú	de	Basho



y	de	su	plegaria,	está	calzada	de	inmensas	guetas.
[33]	Buccho	Osho	(1643-1715),	monje	y	maestro	Zen.	Fue	director	espiritual	de	Basho	durante

algunos	años.
[34]	Un	shaku	equivale	a	30,3	cm.
[35]	La	Puerta	de	la	Muerte	del	Gran	Bonzo	Myo	es	la	cueva	donde	meditó	durante	quince	años

Yuen-Miau	(Myo	en	japonés),	monje	budista	chino	de	la	época	Sung;	la	Celda	de	Piedra	del	Maestro
Houn	es	la	celda	de	Fa-yun	(Houn	en	japonés),	monje	chino	del	período	Liang.

[36]	Ver	la	nota	30.
[37]	En	la	colección	Shinkokin	(antología	de	poemas	waka,	recopilada	por	orden	imperial	en	el

año	de	1205),	hay	un	poema	del	bonzo	Saigyo	(1118-1190)	que	dice:
El	sauce	tiembla
en	el	agua	corriente.
Bajo	su	sombra
—rumores	y	reflejos-
un	momento	reposo.
[38]	Taira	no	Kanemori	(¿	?-990),	poeta	del	período	Heian.
[39]	Alude	al	poema	del	maestro	Noin:
Dejé	la	capital
con	niebla	de	primavera;
el	viento	del	otoño
sopla	ahora	aquí,
en	el	paso	de	Shirakawa.
[40]	Alude	al	poema	de	Yorimasa	Minamoto	(1104-1180):
En	la	capital
vi	los	arces	verdes;
hoy	veo	caer
rojeantes	sus	hojas:
Paso	de	Shirakawa.
[41]	 Flor	 U:	Deutzia	 Scabra	 Thumb.	 Se	 da	 también	 en	México	 y	 es	 una	 planta	 parecida	 a	 la

hortensia	blanca.
[42]	Fujiwara	no	Kiyosuke	(1100-1177),	poeta	y	erudito.	El	viajero	se	viste	de	gala	en	homenaje

al	maestro	Noin	y	a	su	poema	sobre	este	lugar	(ver	nota	39).
[43]	La	Laguna	 de	 los	Reflejos	 está	 a	 25	 kilómetros	 del	 Paso	 de	Shirakawa.	A	 principios	 del

siglo	 XIII	 destierran	 a	 este	 lugar	 un	 cortesano.	 Su	 mujer	 emprende	 el	 viaje	 desde	 la	 capital	 para
unirse	a	él,	pero	al	llegar	encuentra	que	lo	han	ejecutado	y	entonces	se	arroja	al	agua.	Los	reflejos	de
la	Laguna	son	los	del	espejo	que	llevaba	en	el	pecho	suicida.

[44]	El	Paraíso	de	Buda	Amida-Kyoki:	bonzo	de	la	época	de	Nara	(668-749).
[45]	Zizania	Latifolia,	 especie	de	avena	 local.	Basho	confunde,	 según	René	Siefert,	 esta	planta

con	una	variedad	de	iris	que	también	se	llama	Katsumi.	Es	palabra	que	aparece	con	frecuencia	en	los
poemas	clásicos.

[46]	En	la	cueva	de	Kurozuka	vivía	un	demonio,	famoso	en	la	leyenda.
[47]	En	Shinobu	se	 fabrican	ciertos	 tejidos;	para	 teñirlos	 se	colocaban	yerbas	 silvestres	 sobre

una	piedra	y	sobre	ellas	la	tela;	después,	con	otra	piedra,	se	hacía	presión	hasta	machacar	las	yerbas	y
lograr	que	los	relieves	quedasen	impresos	en	la	tela,	formando	desordenados	y	extraños	dibujos.	El
método	 no	 es	 distinto	 al	 frottage	 de	 los	 pintores	 surrealistas,	 especialmente	 de	 Max	 Ernst.	 En	 la
antigua	 poesía	 japonesa	 con	 frecuencia	 se	 compara	 el	 sentimiento	 del	 amor	 perdido	 —corazón
destrozado—	con	el	dibujo	obtenido	por	las	piedras	impresoras,	hecho	de	líneas	rotas.



[48]	Consumada	la	derrota	de	los	Taira,	renace	la	discordia	entre	los	dos	hermanos	Minamoto:
Yoritomo	y	Yoshitsune.	Yoritomo	duda	de	la	lealtad	de	su	hermano	menor;	Yoshitsune	huye	y	se	hace
fuerte	 en	 la	 tierra	 de	 Shoji	 Sato,	 su	 partidario	 y	 amigo,	 cuyos	 dos	 hijos	 habían	 dado	 la	 vida
combatiendo	por	su	señor.	Shoji	Sato	también	muere	trágicamente,	mostrando	su	lealtad.

[49]	 Para	 consolar	 a	 su	 suegra	—que	 se	 lamentaba	 de	 haber	 perdido	 a	 sus	 dos	 hijos	 y	 de	 no
poder	así	contribuir	a	 la	causa	de	Yoshitsune—	las	viudas	de	Tsugunobu	y	Tadanobu	se	ponen	 los
cascos	y	los	yelmos	de	sus	maridos,	ya	fallecidos,	y	le	muestran	que	ellas	pueden	sustituirlos	en	los
combates.

[50]	En	China	había	una	estela	de	piedra	que	conmemoraba	las	virtudes	de	Yang	Mu	(221-278),
conocida	como	el	Monumento	de	las	Lágrimas.

[51]	El	día	cinco	del	Quinto	Mes	es	 la	Fiesta	de	 los	Varones.	Las	 familias	con	niños	 tienen	 la
costumbre	 de	 colocar	 muñecos	 vestidos	 de	 guerreros,	 yelmos	 y	 otros	 arreos	 bélicos	 en	 el	 salón
principal	 de	 la	 casa,	 adornado	 con	 astas	 de	 banderas	 y	 grandes	 carpas	 de	 tela.	 La	 carpa,	 que	 nada
contra	la	corriente,	es	símbolo	del	valor.

[52]	Sanekata	Tonochujo	(¿	?-998),	poeta	de	la	época	del	emperador	Ichijyo	y	Comandante	de	la
Guardia	Imperial.	Un	día,	encontrándose	en	el	Palacio,	Sanekata	discute	sobre	temas	de	poesía	con	el
famoso	poeta	Kohsei	Fujiwara;	la	discusión	llega	a	mayores	y	Sanekata	comete	actos	de	violencia.	El
Emperador	lo	destituye	y	lo	destierra	en	Mutsu,	la	tierra	de	que	tanto	hablaban	los	poetas.	La	leyenda
quiere	 que	 el	 poeta	 pase	 sin	 detenerse	 ante	 el	 templo	 del	 Dios	 de	 los	 Caminos;	 la	 divinidad,	 en
castigo,	lo	fulmina.

[53]	El	bonzo	Saigyo	(¿?-1190),	a	quien	tantas	veces	alude	Basho	y	por	el	que	sentía	veneración,
al	pasar	por	estas	tierras	había	visitado	también	la	tumba	de	Sanekata	Tonochujo.	Al	ver	unos	juncos
secos	junto	a	la	tumba,	compuso	este	poema:

Todavía	erguidos,
aunque	de	juncos
sólo	guarden	el	nombre,
guardan	el	suyo:
juncos	del	recuerdo.
[54]	Noin	Hoshi	 (988-¿	 ?),	 religioso	 y	 poeta	 del	 período	Heian.	 Su	 poesía	 ejerció	 influencia

sobre	la	de	Saigyo	que,	a	su	vez,	influyó	en	Basho.	En	dos	ocasiones	Noin	visitó	Tekekuma	y	en	su
segunda	visita,	al	no	ver	al	célebre	pino	(pasaba	por	vivir	mil	años),	escribió	este	poema:

Del	pino	aquel
ahora,	en	Takekuma,
ni	una	traza.
¿Desde	que	vine	habrán
pasado	ya	mil	años?
[55]	 El	 día	 cinco	 de	mayo,	 en	 la	 fiesta	 a	 que	 se	 alude	 en	 la	 nota	 47,	 también	 se	 acostumbra

adornar	 con	 hojas	 de	 lirio	 los	 tejados.	 Sus	 hojas	 tienen	 la	 virtud	 de	 alejar	 a	 los	 demonios.	 Por	 la
noche	la	gente	se	baña	en	el	agua	en	que	se	sumerge	a	las	hojas.	La	costumbre	perdura	todavía.

[56]	Hagi.	Lespedeza	bicolor	Turez.	Es	una	planta	con	flores	purpúreas;	florece	en	el	otoño.
[57]	Asebi:	Pieris	Japonica	D.,	Don.	Arbusto	que	da	flores	blancas	y	es	parecido	al	madroño	del

Valle	de	México.
[58]	Poema	anónimo	de	la	antología	Kokinshu:
¡Ea,	los	guardias!
Decidle	al	amo
que	se	ponga	el	sombrero:
rocío	en	Migayino,



¡chubasco	y	no	rocío!
[59]	En	una	laguna	que	está	en	Tofu	crecen	unos	juncos	especiales.	Los	habitantes	de	este	lugar

tenían	por	costumbre	tejer	una	estera	que	obsequiaban	todos	los	años	al	señor	de	la	región.
[60]	Alude	a	un	poema	del	famoso	poeta	chino	Po-chu-i	(772-846)	que	habla	del	amor	entre	el

Emperador	Hsuan-Tsung	y	Yang	Kuei-fei:
Desearon	ser,	en	el	cielo,
como	el	pájaro	de	dos	cabezas;
y	en	la	tierra,
como	dos	árboles	que	juntan	sus	ramas.
[61]	Alude	a	un	viejo	poema	de	autor	desconocido:
En	Michino	Oku
todos	los	paisajes	son	hermosos,
pero	ninguno	como	el	de	Shiogama:
en	filas	los	barcos
atados	con	sogas.
[62]	Biwa:	instrumento	musical	de	cuatro	cuerdas,	parecido	a	la	guitarra.	Oku-Johruri:	suerte	de

cantar	de	juglares	que	cantan	los	bonzos	en	el	norte.
[63]	Yagamuchi	Sodo	(1647-1716),	poeta	en	haikai;	Hara	Antequi	(se	desconocen	las	fechas	de

su	 nacimiento	 y	 muerte),	 poeta	 en	 tanka;	 Sampu	 (véase	 nota	 número	 13);	 Nakagawa	 Dakushi
(tampoco	se	saben	las	fechas	de	su	nacimiento	y	muerte),	poeta	y	discípulo	de	Basho.

[64]	Kenbutsu:	asceta	de	la	época	del	Emperador	Toba	(1107-1158).
[65]	El	pino	de	Aneha	es	muy	famoso	por	su	hermosura	y	desde	la	antigüedad	muchos	poetas	lo

celebraron.	Estaba	cerca	de	la	carretera	de	Ou.	El	pequeño	puente	de	Odae	era	de	madera	y	también
fue	tema	poético.

[66]	Yakamochi	Ohtomo	(718-745)	que	felicita	en	su	poema	al	emperador	Shomu	(720-749),	con
motivo	del	primer	hallazgo	de	oro	en	ese	lugar:

Para	honrar
la	Era	Imperial,
en	el	Este,
en	un	monte	de	Michinoku,
florece	el	oro.
Kinkazan	quiere	decir	Monte	de	las	Flores	de	Oro.
[67]	Hidehira,	penúltimo	de	los	cuatro	generales	de	la	familia	Fujiwara	que	reinó	sobre	esa	parte

del	 Japón	 (Michino	Oku)	 a	mediados	 del	 siglo	XII.	 La	 sede	 de	 los	 Fujiwara	 estaba	 en	Hiraizumi,
ciudad	que	pudo	mantener	su	prosperidad	—muchas	veces	comparada	con	la	de	Kyoto—	por	haber
guardado	 cierta	 neutralidad	 durante	 la	 lucha	 entre	 los	 Taira	 y	 los	Minamoto.	 Cuando	 triunfan	 los
últimos	y	estalla	la	pelea	entre	los	dos	hermanos,	Yoshitsune,	el	menor,	se	refugia	cerca	de	Yasuhira
(1155-1189),	el	cuarto	de	la	familia	Fujiwara,	que	se	había	mostrado	su	amigo	y	partidario.	Yasuhira,
al	 ver	 que	 la	 suerte	 se	 inclinaba	 a	 favor	 de	Yoritomo,	 traiciona	 a	Yoshitsune	 y	 le	 da	muerte	 en	 el
castillo	 de	Koromogawa,	 esperando	 así	 obtener	 la	 protección	 del	 vencedor.	 Yoritomo	 se	 limitó	 a
comentar	 la	 traición	 con	 esta	 frase:	 “demasiado	 tarde”.	 Sus	 hombres	 arrasaron	 Hiraizimi,	 dando
término	a	una	grandeza	que	había	durado	siglos.	“La	gloria	de	los	tres	reinos”	se	refiere	a	los	tres
primeros	señores	de	la	familia	Fujiwara:	Kiyohira,	Motohira	e	Hidehira.

[68]	Alude	a	los	que	lucharon	con	Yoshitsune	contra	las	fuerzas	de	Yasuhira.
[69]	Basho	parafrasea	un	conocido	poema	del	poeta	chino	Tu-Fu	(712-770).
[70]	Kanefusa	era	un	fiel	servidor	de	Yoshitsune	que,	a	pesar	de	su	avanzada	edad	y	de	su	cabello

cano,	luchó	hasta	el	último	momento.	Al	ver	el	fin	de	Yoshitsune,	Kanefusa	y	su	hermano	se	lanzan



contra	el	enemigo	y	mueren.
[71]	Hikarido	es	el	edificio	principal	del	templo	de	Chuson	y	quiere	decir:	“Templo	de	la	Luz”.

Se	le	dio	este	nombre	por	sus	muros	decorados	con	oro.
[72]	 Los	 libros	 budistas	 hablan	 de	 siete	 tesoros:	 oro,	 plata,	 nácar,	 ágata,	 esmeralda,	 perla	 y

lapislázuli.
[73]	Alusión	a	un	poema	de	Tu	Fu.
[74]	Kaiya:	criadero	de	gusanos	de	seda.
[75]	Flor	carmín	(Beni):	planta	de	cuya	flor	se	sacaba	el	colorete	para	las	mujeres.
[76]	Las	mujeres	que	se	dedican	a	la	crianza	de	los	gusanos	de	seda	no	se	arreglan	el	cabello	ni

se	pintan	los	labios	y	visten	ropas	ordinarias.	Al	poeta	le	parece	que	esta	sencillez	es	semejante	a	la	de
los	antiguos.

[77]	Jikaku:	Patriarca	de	la	secta	Tendai.
[78]	Mi	traducción	es	tal	vez	demasiado	libre.	Antes	había	traducido	así:
Quietud:
los	cantos	de	la	cigarra
penetran	en	las	rocas.
Procuraré	justificar	ahora	mi	versión	(antes	ha	anotado	otras	versiones	en	inglés).	Basho	opone,

sin	oponerlos	 expresamente,	 lo	material	 y	 lo	 inmaterial,	 lo	 silencioso	y	 lo	 sonoro,	 lo	visible	y	 lo
invisible,	 la	 quietud	 del	 campo	 frente	 a	 la	 agitación	 humana,	 la	 extrema	 dureza	 de	 la	 piedra	 y	 la
fragilidad	del	canto	de	las	cigarras.	Doble	movimiento:	la	conciencia	intranquila	del	poeta	se	sosiega
y	aligera	al	fundirse	en	la	inmovilidad	del	paisaje;	el	berbiquí	sonoro	de	la	cigarra	penetra	en	la	roca
muda;	lo	agitado	se	calma	y	lo	pétreo	se	abre;	lo	sonoro	invisible	(el	chirriar	del	insecto)	atraviesa	lo
visible	silencioso	(la	roca).	Todas	estas	oposiciones	se	resuelven,	se	funden,	en	una	suerte	de	fijeza
instantánea	que	dura	lo	que	duran	las	diecisiete	sílabas	del	poema	y	que	se	disipa	como	se	disipan	la
cigarra,	la	roca,	el	paisaje	y	el	poeta	que	escribe...	Se	me	ocurrió	que	la	palabra	tregua	—en	lugar	de
quietud,	 sosiego,	 calma—	 acentúa	 el	 carácter	 instantáneo	 de	 la	 experiencia	 que	 evoca	 Basho:
momento	de	suspensión	y	armisticio	lo	mismo	en	el	mundo	natural	que	en	la	conciencia	del	poeta.
Ese	momento	es	silencioso	y	ese	silencio	es	transparente:	el	chirrido	de	la	cigarra	se	vuelve	visible	y
traspasa	a	la	roca.	Así,	la	tregua	es	de	vidrio,	una	materia	que	es	el	homólogo	visual	del	silencio:	las
imágenes	atraviesan	la	transparencia	del	vidrio	como	el	sonido	atraviesa	al	silencio.	Creo	que	las	dos
otras	líneas	de	mi	versión	se	defienden	solas	...

[79]	He	aquí	la	serie	de	poemas	(renga)	a	que	se	refiere	Basho,	traducción	de	la	versión	inglesa
de	Donald	Keene:

Apacentado
aguas	del	quinto	mes
hacia	el	mar,	el	Mogami.	(Basho)
Los	botecitos	de	los	pescadores	anudan
sus	luces	de	luciérnaga	a	la	ribera.	(Ichiel)
Los	campos	de	melones
aguardan	a	la	luna
titubeante	en	el	cielo.	(Sora)
A	la	salida	del	pueblo:
un	sendero	entre	las	zarzamoras.	(Sensui)
[80]	Alude	a	un	viejo	poema	anónimo	que	figura	en	la	antología	clásica	Kokinshu:
Por	el	río	Mogami
suben	y	bajan
las	barcas	de	arroz:



no	lo	tomes	por	desdén,
sólo	que	este	mes	...
El	poema	gira	sobre	un	juego	de	palabras,	arroz	y	desdén,	intraducible.
[81]	Los	Ritos	de	Engi	es	una	obra	en	50	volúmenes	—escrita	o	fechada	el	año	967,	época	del

Emperador	Daigo—	en	la	que	se	consignan	las	ceremonias	de	la	corte	y	se	mencionan	los	santuarios
del	país.

[82]	El	nombre	de	Dewa	se	escribe	con	dos	caracteres:	uno	significa	salir	y	el	otro,	pluma.	En	el
santuario	 del	Monte	Haguro	 se	 venera	desde	 antiquísimos	 tiempos	 a	 una	divinidad	 (gongem)	 de	 la
religión	shinto.	Los	budistas	la	han	transformado	en	una	encarnación	de	un	bodisatva.

[83]	En	 todo	este	párrafo,	 loa	 la	habilidad	de	 los	herreros	 japoneses	 tanto	como	de	 su	piedad
religiosa,	 Basho	 los	 compara	 con	 los	 chinos.	 La	 Fuente	 del	 Dragón:	 Lung	 Sh’üan	 (en	 japonés
Ryusen).	Kansyo	y	Bakuya	(Kan	Chiang	y	Mo	Yeh)	pareja	de	forjadores	chinos	de	la	dinastía	Wu.

[84]	La	poesía	de	Gyoson	(1057-1135)	a	que	se	 refiere,	 figura	en	 la	colección	Kinyoh	(1127).
Cuando	el	 bonzo	Gyoson	 se	 entregaba	 a	 sus	 ejercicios	 religiosos,	 en	 las	profundidades	del	monte
Yoshino,	escribió	este	poema:

Haz	como	yo
y	compréndeme,
cerezo	silvestre:
nadie	me	conozca,
salvo	tus	flores.
[85]	Ala	Negra:	el	monte	Haguro.
[86]	Monte	Gestan:	Monte	de	la	Luna.	Una	versión	anterior:
Entre	los	derrumbados
picos	de	las	nubes:
el	Monte	de	la	Luna.
[87]	“Mangas	mojadas”:	se	sobreentiende	“con	mis	lágrimas”.
[88]	En	el	camino	al	monte	Yudono	los	peregrinos	dejan	caer	monedas	como	ofrendas.	El	poeta

las	pisa	y	se	emociona.
[89]	Hay	un	juego	de	palabras	entre	atsu,	calor,	y	fuku	sopla	(el	viento).
[90]	Se	dice	que	el	bonzo	Noin	estuvo	encerrado	en	esta	 isla	durante	 tres	años,	entregado	a	 la

práctica	de	ejercicios	espirituales.
[91]	El	poema:
Bahía	Kisa:
los	cerezos	en	flor
cubren	las	olas.
Sobre	las	flores	reman
los	barquitos	pesqueros.
[92]	El	poeta	Su	Tung-Po	(1036-1101)	comparaba	el	paisaje	del	Lago	Si	Hu	con	la	belleza	de	una

mujer	de	la	época.	Hsi-tzé	(Seishi).	Basho,	al	contemplar	la	bahía	de	Kisagata,	imagina	el	paisaje	del
Lago	Si	Hu	y	recuerda	al	poema	chino	y	a	Seishi.

[93]	El	nombre	de	Shiogoshi	se	escribe	con	dos	caracteres:	uno	quiere	decir	pasar;	otro,	olas.
[94]	 Sora	 se	 pregunta	 qué	 podrán	 comer	 las	 gentes	 el	 día	 del	 Festival,	 en	 lugar	 tan	 pobre	 y

aislado.
[95]	En	 las	casas	de	 los	pueblos	se	usan	 tablas	corredizas	en	 lugar	de	puertas.	Los	pescadores

toman	el	fresco	sentados	o	tendidos	sobre	esas	tablas,	que	quitan	de	su	lugar	y	colocan	en	el	suelo.
[96]	Se	refiere	a	las	águilas	de	mar.	Otra	versión:
Nido	del	águila:



juraron	no	mojarlo
los	oleajes.
[97]	El	día	 siete	del	Séptimo	Mes	es	 la	Fiesta	de	 las	estrellas.	Según	 la	 leyenda,	en	este	día	 se

juntan	dos	estrellas	enamoradas	que	viven	en	orillas	opuestas	del	Río	del	Cielo	(Vía	Láctea).
[98]	La	isla	es	la	de	Sado.
[99]	La	luna	simboliza	al	poeta-monje	y	el	ramo	de	tréboles	a	las	cortesanas.	Otra	versión:
Monje	y	rameras
alberga	el	mismo	techo:
trébol	y	luna.
[100]	Ariso	Umi:	el	mar	furioso.	Ofrezco	otras	tres	versiones,	otras	tres	aproximaciones:
Entro	en	el	aroma
precoz	del	arrozal.
Ariso	al	lado.
Ando	entre	el	precoz
aroma	del	arrozal
y	el	mar	colérico.
Entre	el	aroma
precoz	del	arrozal
y	el	mar	colérico	...
[101]	 Sanemori	 Saito	 fue	 un	 guerrero	 del	 clan	 Minamoto.	 Al	 ser	 derrotado	 Yoshitomo

Minamoto	 por	 Munemori	 Taira,	 pasó	 al	 clan	 Taira.	 Al	 comenzar	 la	 lucha	 contra	 Yoshinaka
Minamoto,	 Sanemori,	 que	 entonces	 contaba	 setenta	 y	 tres	 años	 de	 edad,	 luchó	bajo	 las	 órdenes	 de
Koremori	 Taira.	 Para	 él	 este	 combate,	 librado	 en	 las	 cercanías	 de	Kanazawa,	 sería	 el	 último.	 Los
guerreros	 de	Minamoto	vieron,	 extrañados,	 que	 el	 cadáver	 tenía	 cabello	 negro	y	 no	 las	 canas	 que
lucía	 en	 vida.	 Para	 asegurarse	 de	 que	 realmente	 era	 el	 cadáver	 de	 Sanemori,	 lavaron	 la	 cabeza	 y
descubrieron	que	se	había	teñido	el	pelo:	el	viejo	soldado	encontraba	indecoroso	morir	tardíamente	y
con	 el	 cabello	 blanco.	 Los	 guerreros	 de	 esta	 época	 frecuentemente	 perfumaban	 su	 yelmo,	 para
impedir	o	atenuar	el	hedor	que	despedirían	sus	cadáveres.	Mostraban	así	que	no	pensaban	regresar
con	vida.

[102]	 Jiro	 Higuchi,	 uno	 de	 los	 cuatro	 generales	 de	 Yoshinaka	Minamoto,	 fue	 el	 que	 mató	 a
Sanemori.

[103]	Bodisatva	de	la	misericordia	—concebido	popular	y	generalmente	en	forma	femenina—.
En	chino:	Kuan	Ying.

[104]	En	Oriente	el	crisantemo	ha	sido	siempre	símbolo	de	 larga	vida	y	en	China	se	bebía	un
licor	de	crisantemos	el	día	nueve	de	septiembre.

[105]	Teishitsu	de	Kyoto	(1571-1653).	Discípulo	de	Teitaku	Matsunaga	y	poeta	de	nombradía.
[106]	Los	peregrinos	budistas	llevaban	ropas	blancas	y	sombrero	de	paja.	En	el	sombrero,	una

inscripción	decía:	“Somos	dos”,	alusión	al	Santo	Kobo	Daishi	(véase	nota	número	19).	Basho	alude
aquí	no	al	santo	sino	a	Sora.	Rocío:	lágrimas.

[107]	El	bonzo	Dohgen	(1200-1253),	hijo	de	un	gran	noble,	tomó	las	órdenes	a	los	catorce	años;
a	 los	 veinticuatro	 salió	 para	 China	 y	 a	 su	 regreso	 fundó	 ese	 templo.	 Dicen	 que	 escogió	 un	 lugar
parecido	 a	 aquel	 en	 donde	 hizo	 sus	 estudios	 y	 por	 eso	 el	 Santuario	 se	 encuentra	 tan	 alejado	 de	 la
capital.

[108]	 Yugao:	 Lagenaria	 vulgaris	 Ser;	 tiene	 una	 flor	 parecida	 a	 la	 que	 en	 México	 llaman
campanera.	Hechima:	Lugga	Cylindrica	 Roem;	 en	México:	 estropajo.	 Feito:	Celosía	Cristata	 L;	 en
México:	manto.	Hahakigi:	Kochia	seoparia	Schrad;	sus	tallos	se	usaban	como	escobas.

[109]	La	playa	se	llamaba,	por	sus	famosas	conchas	de	color,	Iro	no	hama	(playa	de	los	colores).



Hay	un	poema	de	Saigyo	sobre	ellas.
[110]	Suma	es	un	pasaje	cercano	a	Kobe,	citado	en	la	literatura	antigua	como	un	lugar	triste.
[111]	Todos	los	nombres	que	aparecen	en	este	párrafo	son	de	discípulos	de	Basho.
[112]	Cada	veinte	años	se	reconstruían	los	templos	de	Isé.
[113]	El	original	del	poema	es	como	sigue:
Hamagurino
Futamini	wakare
Yuku	akizo.
Hamagurino	 quiere	 decir	 “de	 la	 almeja”.	 Futamini:	 “dos	 partes”	 o	 sea	 “dos	 valvas”.	 Pero

Futamini	es	asimismo	el	nombre	de	la	bahía	a	que	Basho	se	dirige.
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